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Introduzione

In questo libro vi presentiamo i racconti degli studenti dei corsi di alfabetizzazione,
italiano per stranieri e licenza media del CPIA di Ugento, ai quali hanno partecipato
anche mamme e uomini adulti che finora non hanno avuto la fortuna di avere
un'istruzione minima. Il libro contiene testi di presentazione in italiano e inglese,
ricordi d'infanzia, poesie, lettere e diari, testimonianze di un anno di scuola e un diario
scritto dalla collega di lettere durante I'anno.

Vogliamo illustrarvi una fetta di mondo che non e quello che si legge sui giornali, ma un
mondo vissuto e foccato con mano, accarezzato quando c'era la paura e condiviso
quando c'era la gioia che non era mai uguale a quella dei nostri figli. La gioia dei nostri
ragazzi era sempre velata dalla nostalgia di chi sente la solitudine e si poteva essere
in dieci, venti o cento, la solitudine c'era sempre, quella che nasce dalla nostalgia di
casa, della loro famiglia e della loro Africa, India o altra terra che sia. I nostri
ragazzi sono autentici, rispettosi, simili nella loro tenacia e voglia d'imparare, ma nello
stesso tempo diversi I'uno dall'altro nelle loro storie e nel loro vissuto; uguali nella
riconoscenza e nella collaborazione con gli insegnanti e con i compagni, ma diversi nel
modo in cui manifestano ad ogni successo la gratitudine. Con determinazione e senso di
responsabilitd si sono impegnati a leggere e a scrivere nella consapevolezza che da cio
dipende la loro possibilita d'integrazione e la liberta dall'ignoranza che fa sentire tutti
cittadini del mondo.

Noi abbiamo insegnato loro troppo poco rapportato alla ricchezza che ne abbiamo
ricevuto. Abbiamo imparato ad ascoltare i loro occhi, perché di parole ne avevano
poche o non ne avevano affatto, ad incoraggiarli anche se loro di coraggio ne avevano
da vendere, a sorprenderli con un abbraccio che non si sarebbero mai aspettati, a
rispettare il loro silenzio quando erano con la testa china sul loro dolore e
aspettavamo anche noi in silenzio che quel momento passasse.

In queste pagine si sono raccontati con semplicitd, ma non fanno il minimo accenno a
quel coraggio che li ha portati fin qui, mancano tutti quei dettagli che & meglio
dimenticare, ma ogni giorno in un angolo della scuola, in solitudine, ringraziavano Dio di
essere Vvivi.

Mi colpisce come abbiamo imparato ad amarli e questo amore € nato e cresciuto giorno
per giorno tanto che la sofferenza era tanta quando uno di loro "doveva” andare via.



Per tutto questo e per tanto altro ancora ringrazio i miei compagni di viaggio che siano
colleghi, studenti e le persone che hanno reso possibile tutto cid. Ringrazio la
Dirigente Scolastica Marinella Chezza che, sempre presente in punta di piedi, ci ha
dato la possibilita di essere capitani di una nave diversa, piena di colori, che ha
viaggiato si in mare aperto, ma sempre alla luce del sole.

Gerardina Palmarini
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MI PRESENTO

Mi chiamo Omar.

Mi chiamo Omar. Ho 17 anni. Vengo dal Senegal. Sono in Italia da 7 mesi. La mia
famiglia vive in Senegal. Sono nato in una famiglia numerosa: siamo in 7. Ora io vivo in
una comunita (Crisalide) con altri ragazzi italiani e stranieri. Non sono sposato e
neanche fidanzato e non ho figli. Ho fatto la scuola secondaria in Senegal. Adesso
frequento la terza media in Italia. Nella mia classe ci sono 16 studenti: 2 senegalesi, 1
gambiano, 1 afghano, 2 somali, 1 bulgaro, 2 bengalesi e 7 italiani. Io studio italiano,
inglese e matematica. I miei professori si chiamano Alessandra, Alvaro, Lucia e
Luciana. Le mie materie preferite sono l'italiano e l'inglese. Io mi alzo ogni giorno alle 4
per pregare. Dopo vado di nuovo a letto. Alle 10 mi alzo per fare colazione. Alle 11
faccio i compiti con i miei amici stranieri della comunita. Dopo i compiti vado a fare la
doccia, poi pranziamo insieme ai miei amici. Alle 14,30 vado a scuola e studio fino alle
17,30. Quando torno a casa sto con i miei amici. Alle 20,30 ceno e alle 23 vado a letto.
Cosi e la mia giornata. Mi piace giocare a calcio, navigare su internet e fare
passeggiate con gli amici. Mi piace studiare per migliorare nella vita. Non mi piacciono
la matematica e gli egoisti. A me piacciono le persone giuste e oneste. I miei piatti
preferiti sono il riso al pesce e il cuscus senegalese. Il mio sogno pit grande & di
portare un giorno i miei genitori alla Mecca e di avere un'attivita per conto mio.

Mi chiamo Sofi

Ciao, mi chiamo Sofi, ho diciassette anni e sono nato in Bangladesh, a Chittagong. Sono
in Ttalia da sette mesi e mezzo. La mia famiglia & formata da sei persone, quattro
fratelli, compreso me, e due sorelle. I miei genitori non ci sono pit. I miei fratelli
vivono in Bangladesh. Due di loro lavorano, uno studia. Le mie sorelle sono sposate e
sono casalinghe. To vivo a Felline in una casa famiglia con i miei amici. Loro vengono da
tanti paesi diversi. Nel mio paese si parla la lingua bangla. I miei amici della casa
famiglia non capiscono il bangla, loro parlano litaliano. Io non capisco ancora bene
I'italiano e non lo so parlare. L'italiano & molto difficile. Qui in Italia non lavoro, ma
studio. Nel tempo libero vado a passeggiare. I cibi che mi piacciono di pit sono il
pesce, la carne, la pizza e le patate. Non mi piace la pasta. La mia squadra di calcio
preferita ¢ il Barcellona.



Mi chiamo Tahir

Mi chiamo Tahir, ho 17 anni e vengo dall’Afghanistan. Vivo in Italia da due anni. Ho
lasciato il mio paese alcuni anni fa per scappare dai talebani. Ora sono al sicuro qui, ma
penso sempre alla mia famiglia che non lo é. Abito a Felline in una comunitd. Frequento
da due anni la scuola a Ugento. L'anno scorso ho studiato solo italiano. Quest'anno
faccio la terza media e studio anche matematica, scienze, inglese, storia, geografia e
disegno. Non & facile per me che non sono mai andato a scuola nel mio paese. Ho
imparato a leggere e a scrivere in Italia, con la professoressa Alessandra e il
professore Luigi. Quando sono arrivato e stato molto difficile, perché io parlavo solo
la mia lingua e neanche una parola di inglese, ma piano piano abbiamo iniziato a capirci,
anche con l'aiuto di alcuni amici pakistani che hanno finito la scuola I'anno scorso.
Adesso riesco a parlare e a capire, anche se la professoressa Alessandra dice sempre
che non parlo ancora bene, perché lo faccio troppo velocemente e non si capisce quello
che dico. La mia giornata e cosi: mi alzo alle 10,00, poi faccio i compiti, all'una pranzo e
alle 14,30 vado a scuola. Studio fino alle 17,30 e poi forno a casa. Di sera sto con i miei
amici o guardo la tv. Mi piace guardare il wrestling in tv. Alcuni giorni lavoro in
campagna e mi alzo molto presto. Mi piace lavorare. Mi piace anche indossare il
cappellino, infatti ne ho sempre uno in testa. Il mio migliore amico ¢ Omar. Tengo
molto a lui perché mi aiuta sempre. Il mio sogno e di trovare un lavoro adatto a me.
Spero di costruirmi un bel futuro. Spero, soprattutto, di riuscire ad aiutare la mia
famiglia. La vita in Afghanistan & molto difficile: c'e la guerra e tanta poverta.

Mi chiamo Islam

Mi chiamo Islam, vengo dall'Egitto, sono nato il 29/9 dell' anno 1997 e ho 17 anni. Sono
alto, magro, la mia pelle & un poco scura, ho i capelli neri e gli occhi neri. Mi vesto
spesso con i jeans e le magliette sportive. Ho 5 fratelli, 3 maschi e 2 femmine. Mia
madre vive nella mia citta che si chiama Neshoh, mio padre e morto e mio fratello
Walid ci fa da papa. Tre anni dopo la morte di mio padre, in Egitto & scoppiata una
guerra civile contro il governo e io ho deciso di aiutare la mia famiglia e di venire in
Italia per frovare un lavoro. Ho salutato la mamma e i miei fratelli e di notte sono
salito su una barca che mi doveva portare in Italia. Su quella barca c'era tfutto il
mondo. Sono stato in mare 6 giorni e avevo tanta paura. Sono arrivato in Sicilia, dopo
22 giorni, sono andato a Napoli in una comunita e poi sono venuto a Felline in un'altra
comunita dove abito insieme a 11 ragazzi stranieri. In Italia sto bene. Vado a scuola



per imparare l'italiano in un paese che si chiama Ugento. La mia professoressa si
chiama Gerardina ed & anche mia amica. Durante il tempo libero io leggo molto e
scherzo con i miei amici, ma penso sempre alla mia famiglia.

Mi chiamo Mina

Ciao, sono Mina, ho 15 anni, abito a Ugento e sono italiana. Vado a scuola per prendere
la terza media. Sono molto timida e gelosa, soprattutto delle persone a cui voglio
bene. Mi piacerebbe visitare il mondo. Mi piace tanto vedere i film comici. Non mi
piace la poverta che purtroppo c'e ovunque. Vorrei essere ricca per sequire |'esempio
di tante persone che lo sono che aiutano i bambini poveri. Mi piace vedere la gente
felice e che realizza i suoi sogni. Anch'io ho realizzato i miei: stare con mia madre,
vedere mio padre anche se solo una volta alla settimana e vedere che le mie nipotine
stanno bene e sono contente.

Mi chiamo Giorgio

To mi chiamo Giorgio, ho 55 anni, sono di Matino, sono sposato e ho una figlia. Mia
moglie si chiama Marina e mia figlia Sofia. Sono un uomo cordiale, aperto, sincero e
generoso. Vivo in campagha solo con mia moglie, perché mia figlia € a Roma per lavoro.
Sono un pensionato e lavoro in campagna per passare il tempo. In passato ho lavorato
come muratore, in proprio. Oggi frequento la terza media. In classe siamo in 16:
italiani, gambiani, bulgari, afghani, senegalesi, bengalesi. Studio italiano, matematica e
inglese. La mia materia preferita & matematica. Non ho preso il diploma di terza media
da ragazzo perché allora erano altri tempi e quindi non si pensava tanto a studiare. Il
corso che sto frequentando non é difficile, ma bisogha avere un po' di pazienza.
Questa esperienza per me ¢ positiva. Il mio obiettivo per questo anno scolastico e di
superarlo.

Mi chiamo Musa

Mi chiamo Musa. Vengo dall'Africa, sono gambese e ho 18 anni. Sono arrivato in Italia
il 18 dicembre 2013. T miei genitori vivono in Gambia. Sono un ragazzo né magro né
grasso, normale, con la pelle nera, gli occhi neri e i capelli neri e corti. Mi vesto
sempre in modo sportivo. Frequento un corso di italiano a Ugento con la professoressa
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Gerardina e due amici che si chiamano Islam e Ezat e vorrei frovare un lavoro dopo la
scuola. Posso fare qualsiasi lavoro. Mi piacerebbe anche giocare a calcio in una squadra
importante come il Barcellona. In questo momento vivo in una comunita di Taviano che
si chiama “Comunita Clara” con altri ragazzi italiani. Mi piace ascoltare musica
basement e dance hall. La mia squadra di calcio preferita & il Barcellona e i miei
cantanti preferiti sono Sizzla, Manding Morry, Movado.

Mi chiamo Martina

Mi chiamo Martina. Vengo da Racale, ho 18 anni. Ho i capelli lunghi, lisci e castani. Sono
alta 1,63 m e peso 63 Kg. Il mio compleanno & a hovembre. Sono nata nel 1996. Vivo a
Ugento in una casa famiglia. Frequento la scuola serale di Ugento, nella mia classe ci
sono 16 studenti e la maggior parte sono stranieri. La mia materia preferita ¢ la
matematica. Ho un figlio di 3 anni che si chiama Gabriele.

Mi chiamo Rosaria

Ciao, mi chiamo Rosaria, ho 38 anni e sono nata in Italia, a Casarano, nel 1977. Vivo con
mia figlia. Prima c'era anche mio marito. Lavoro saltuariamente. Nel mio tempo libero
vado a cercare un lavoro. Al pomeriggio vado a scuola per prendere la terza media
serale. T miei piatti preferiti sono tutti esclusa la carne di coniglio, d'agnello e di
cavallo. Il mio sogno pil grande e di trovare un lavoro per comprare tutto il necessario
a mia figlia e trovare anche una persona che dovra amare prima mia figlia e poi me.

Mi chiamo Toshi

Mi chiamo Toshi e vengo dalla Bulgaria. T miei genitori vivono in Italia con me. Noi
viviamo in una casa grande. Sono un ragazzo con la pelle chiara e con tanti tatuaggi, gli
occhi scuri e i capelli neri e corti. Mi vesto sempre in modo diverso. Frequento la terza
media a Ugento. Nel mio paese ho frequentato la scuola per 7 anni. Sto cercando di
prendere il diploma di terza media e vorrei trovare un lavoro dopo la scuola. Posso
fare qualsiasi lavoro. Mi piacerebbe anche fare il meccanico. Nel tempo libero mi piace
fare passeggiate con i miei amici. La mia squadra preferita e il Liverpool. I miei
cantanti preferiti sono Lil Wayne, Akon, 100 Kila e Krisko. Gli ultimi due sono bulgari.



Mi chiamo Ezat

Mi chiamo Ezat e vengo dall'Afghanistan. Ho 17 anni e sono arrivato in Italia nel 2014.
I miei fratelli vivono in Afghanistan. Mi piace stare in Puglia. Prima stavo in
Inghilterra. Mi piaceva molto I'Inghilterra. Sono un ragazzo magro, con la pelle bianca,
gli occhi marroni e i capelli neri. Mi vesto sempre in modo sportivo. Ora vivo in una
casa famiglia che si chiama Crisalide con tanti ragazzi italiani e stranieri. Al
pomeriggio vado a scuola a Ugento e studio italiano con la professoressa Gerardina.
Nel tempo libero guardo le partite di calcio in TV. La mia squadra di calcio preferita &
il Barcellona e il mio calciatore preferito & Messi.

Mi chiamo Moussa

Io sono Moussa, vengo dal Senegal, sono musulmano e ho 17 anni. La mia famiglia vive
in Senegal. E' formata da quattro persone, mio padre, mio fratello e le mie due sorelle.
Loro vivono nel nord del Senegal, in una regione che si chiama Saint Louis. Loro mi
mancano tantissimo. Sto in Italia da 7 mesi. Vivo in una cittadina che si chiama Felline.
To sto in una casa famiglia per minori. Abito con i miei amici stranieri. Loro vengono da
tanti continenti diversi: Asia e Africa. Adesso io vado a scuola. La mia scuola si trova a
Ugento. Nella mia classe siamo 16 studenti. A scuola noi abbiamo quattro professori:
tre professoresse e un professore per la matematica. Noi studiamo italiano, storia,
geografia, inglese, matematica, scienze e disegno. Le mie materie preferite sono
italiano e matematica. I miei professori sono buoni, gentili e carini. A loro piace molto
aiutare le persone. Nel tempo libero mi piace fare allenamento, giocare o passeggiare
con i miei amici. Mi piace vivere in Italia, perché é un paese molto bello.

Mi chiamo Gouled

Ciao, mi chiamo Gouled e ho 17 anni. Sono nato in Somalia, ad Hargeisa, nel 1997. La
mia famiglia vive in Somalia ed e formata da 6 persone, mia madre e i miei fratelli. Mi
mancano molto la mia famiglia e i miei amici, ma spero che un giorno tornero in
Somalia. Sono rimasto male perché ho lasciato la mia famiglia, ma, grazie ad Allah,
ogni volta che li chiamo loro stanno bene. Sono in Italia da un anno e mezzo. Per
arrivare qui ho attraversato tre paesi e anche il "grande” mare. Adesso vivo in una
casa famiglia che si chiama Crisalide. Nel mio paese non lavoravo. Ero studente. Qui in
Ttalia dal lunedi al venerdi vado a scuola a Ugento per prendere il diploma e cosi passa
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la mia settimana. Nella mia classe ci sono 12 uomini e 4 donne. I miei compagni sono
italiani, senegalesi, somali, bengalesi, gambiani e ci sono anche un afghano e un bulgaro.
I miei professori sono bravi, soprattutto la professoressa Alessandra che ci aiuta ad
imparare l'italiano. In Italia non c'é¢ molto lavoro, ma spero che mi trovero bene. Nel
tempo libero gioco con gli amici. I miei piatti preferiti sono il riso e il pesce. Ho tanti
sogni, ma quello pil grande & di trovare un lavoro per aiutare la mia famiglia.

Mi chiamo Khaled

Ciao, mi chiamo Khaled, ho 17 anni e vengo dalla Somalia. Qui in Italia io sto
abbastanza bene perc mi manca molto il mio paese e anche gli amici. La mia famiglia e
formata da 12 persone, 3 sorelle e 7 fratelli, compreso me, mio padre e mia madre.
Loro vivono in Somalia. Per arrivare in Italia ho attraversato tre paesi, Etiopia, Sudan
e Libia. Il momento pit brutto della mia vita & stato quando stavo sulla barca diretta
in Ttalia. Per fortuna il viaggio & andato bene e sono arrivato vivo. Qui ¢ un paese
normale, ma volevo stare in Somalia perché la conosco tante persone. Io voglio
lavorare in Italia, perché in Somalia non e possibile. To non ho studiato in Somalia. In
Italia invece io vado a scuola, faccio la terza media. Nella mia classe siamo in 16,
italiani e stranieri. C'e anche un ragazzo bulgaro, Iui si chiama Toshko, noi siamo molto
amici e parliamo sempre su Facebook. Io non ho molti amici italiani, per me & molto
difficile parlare con i ragazzi italiani perché io ancora non parlo bene la lingua. Anche
se non parlo ancora bene litaliano, vado avanti lo stesso, non posso fermarmi e mi
impegno nello studio. Qui non ho molte cose da fare e per questo motivo passo quasi
tutto il mio tempo in casa. La mia giornata e semplice, vengo a scuola al pomeriggio e
quando finisco vado a casa. Da quando sono arrivato in Italia vivo in una casa famiglia
che si chiama Crisalide con molti ragazzi italiani e stranieri. C'¢ anche un ragazzo
somalo come me, Gouled. To ho due sogni: prima trovare un lavoro per aiutare la mia
famiglia e poi vorrei diventare ricco per tornare nel mio paese. Dio, aiutamil

Mi chiamo Luciana

Mi chiamo Luciana, ho 37 anni e vivo a Ugento. Sono una donna sposata e ho fre
bellissimi figli, una ragazza che si chiama Alexandra e due maschietti, Luca e Lorenzo.
Quest'anno frequento il corso di terza media, perché mi mancava il diploma e spero di
conseguirlo. Sono una persona amichevole. Il mio difetto & che sono molto precisa,
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sopraftutto in casa e in tutto quello che faccio. Durante la maggior parte della mia
giornata sono impegnata a portare i miei figli a scuola, al catechismo, agli allenamenti
di calcio e in piscina. Passo molto tempo con loro. Quando torno a casa pulisco e cucino.
Poi arriva la sera e ci ritroviamo tutti riuniti nel nostro grande salone e ognuno parla
della giornata vissuta. A me piace, in quel momento, ricamare e dedicare un po' di
tempo a me stessa.

Mi chiamo Jahangir

To mi chiamo Jahangir Alam. Ho diciassette anni. Vengo dal Bangladesh. Sono in Italia
da sei mesi. La mia famiglia vive in Bangladesh. Sono nato in una famiglia piccola: siamo
in cinque. Ora vivo in una comunita (Crisalide) con altri ragazzi stranieri. Non sono
sposato e neanche fidanzato. Ho fatto la scuola per sei anni in Bangladesh. Adesso
frequento la terza media in Italia. Nella mia classe ci sono sedici studenti. Sono
senegalesi, gambiani, afghani, somali, bengalesi, bulgari e italiani. I miei professori si
chiamano: Alessandra, Alvaro, Lucia, Luciana. Le mie materie preferite sono l'italiano e
I'inglese. Vado a scuola a Ugento: lunedi, martedi, mercoledi, giovedi e venerdi dalle
14,30 alle 17,30. Le mie giornate sono quasi tutte uguali. Mi alzo ogni giorno alle 9,00
per fare colazione e alle 11,00 faccio i compiti con i miei amici stranieri della comunita.
Dopo vado a fare la doccia, poi pranziamo insieme. Alle 14,30 vado a scuola e studio
fino alle 17,30. Quando torno a casa sto con i miei amici, alle 20,30 ceno e alle 23,00
vado a letto.

Mi chiamo Sarjo

Ciao, mi chiamo Sarjo, vengo dall'Africa, sono gambese e ho diciassette anni. Sono
arrivato in Italia nel 2014. I miei genitori vivono in Gambia. In Europa non ho nessun
parente, sono solo. Mi piace stare in Puglia se c'e lavoro. Sono un ragazzo alto, il mio
corpo & normale, ho la pelle nera, gli occhi neri e i capelli neri e corti. Mi vesto sempre
in modo sportivo. Frequento la terza media ad Ugento. Nel mio paese ho frequentato
la scuola per un anno. Sto cercando di prendere il diploma di terza media e vorrei
trovare un lavoro dopo la scuola. Posso fare qualsiasi lavoro . Mi piacerebbe anche
giocare a calcio in una squadra importante come il Barcellona. In questo momento vivo
in una comunita che si chiama Crisalide con altri ragazzi stranieri. Alcuni vengono
dall'Africa, alcuni vengono dall'Asia. Nel tempo libero gioco al computer con i miei
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amici e mi piace ascoltare musica basement. La mia squadra di calcio preferita ¢ il
Chelsea. I miei cantanti preferiti sono Movado e T-Smallz. Lui & gambese.

Mi chiamo Antonio

Mi chiamo Antonio, sono italiano e ho 16 anni. Ho i capelli corti e castani e gli occhi
marroni. Sono alto 1,67 m e peso 60 Kg. Sono nato il 3 novembre 1998. Io vivo a
Ugento, un piccolo paese del sud Italia. La mia scuola € piccola. Nella mia classe ci sono
16 studenti. A scuola studiamo italiano, matematica, inglese, storia, geografia e
disegno. Le mie materie preferite sono italiano e inglese. Vado a scuola dal lunedi al
venerdi. I miei professori sono bravissimi. La mia famiglia & piccola: & formata da mio
padre, da mia madre e da me.

Mi chiamo Alan

Mi chiamo Alan, vengo dall'Inghilterra e ho 61 anni. Sono arrivato in Italia nel 2012. T
componenti della mia famiglia vivono in Inghilterra, Francia e Italia. Mi piace stare in
Puglia. Mi piacciono il sole, il cibo, il vino e anche il mare. Sono un uomo alto 1,80 m, con
la pelle bianca, gli occhi azzurri e i capelli grigi e corti. Frequento la scuola a Ugento
per imparare l'italiano. Sono un pensionato ma molto occupato con i lavori in casa mia e
in giardino. Vivo a Torre Pali con mia moglie Frances, a un chilometro dal mare. Noi
abbiamo una bella vista mare! Nel tempo libero faccio passeggiate con i miei cani, io ho
tre cani, due grandi e una di taglia media. Mi piace ascoltare i concerti della banda alle
feste di paese. D'estate sono molto frequenti.

Mi chiamo Karin

Mi chiamo Karin, vengo dalla Svizzera tedesca e ho 66 anni. Sono arrivata in Italia nel
2010. Due miei figli vivono in Svizzera, uno di loro invece vive in Thailandia. Sono una
donna di statura normale, con la pelle un po’ abbronzata, gli occhi marroni e i capelli di
media lunghezza biondi. Mi vesto in modo sportivo e anche elegante. Frequento un
corso d'italiano a Ugento due volte alla settimana. Sto cercando di migliorare l'italiano
perché voglio vivere in Italia. Mi piace nuotare nel mare, fare passeggiate con il mio
cane e lavorare in giardino. In questo momento vivo in una casa mia a Ugento.
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Mi chiamo Frances

Mi chiamo Frances e vengo dall'Inghilterra, zona sud di Londra. Mio marito Al e io
siamo arrivati in Italia nel 2012. Noi abbiamo quattro figli, due maschi e due femmine.
Loro vivono a Torino, Ginevra, Londra e a sud di Londra, vicino al mare. Io ho i capelli
bianchi e lunghi. To vengo a scuola per imparare [italiano con la professoressa
Alessandra. Lei e molto gentile, € una brava professoressa. Noi, io e Al, viviamo nella
nostra casa vicino al mare. La casa ha una bella vista mare dalla veranda. Io sono
pensionata, quando io lavoravo ero infermiera. Nel tempo libero faccio passeggiate o
nuoto nel mare. Mi piace il fempo qui in Puglia: sole, sole solelll Mi piacciono i cibi
italiani e anche il vino. Questo (I'Ttalia) & un bel Paese. Voglio stare qui semprel!

Mi chiamo Susan

Mi chiamo Susan, vengo dall’America e ho 57 anni. Sono arrivata in Italia nel 2012.
Abito a Salve, in una vecchia forre in campagna, con il mio compagno David e i nostri
gatti. Ho due figlie, Emery di 30 anni e Caroline di 28 anni. Mi piace lavorare nel
giardino e nell'orto di casa mia. Mi piace cucinare, mangiare e guidare la bici. Nel
tempo libero leggo e nuoto con gli amici. Vado a scuola di italiano due giorni alla
settimana. Ritorno in America tre volte ogni anno per due settimane e faccio visita
alla mia famiglia. Mi manca la mia famiglia. La Puglia e bellissima: il mare, il sole, gli
ulivi e le persone molto simpatiche.

Mi chiamo Peter

Mi chiamo Peter, vengo dalla Germania e ho 66 anni. Sono arrivato in Italia nel 2014. T
miei genitori vivono in Germania. Mi piace stare in Puglia. Sono un uomo alto, di
corporatura normale, con la pelle bianca, gli occhi verdi e i capelli grigi e corti. Mi
vesto sempre in modo sportivo. Frequento un corso d'italiano a Ugento. Sto cercando
di migliorare il mio italiano perché voglio vivere in Italia. Mi piace lavorare in giardino
e fare passeggiate in campagna. In questo momento vivo in una casa mia a Ugento.
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I INTRODUCE MYSELF..

Jahangir

My name is Jahangir. T am from Bangladesh. I have been in Italy since october. I am
17 years old. T have got short black hair. My eyes are black. I am 1.70 meters tall. I
weigh about 62 kilos. T am nice. My birthday is 21 october. I was born in 1997. I live
in Felline. It is a small fown in the south of Italy. Felline is too small for young people.
There is no discos and no pubs. When you go out you can see only cats and dogs. My
School is quite small. In my class there are 13 students. At school we study Italian,
English, Maths. My favourite subjects are: Italian and English. T go to school from
Monday to Friday. Our lessons start at 2.30. My teachers are very nice. I have gota
small Family. In my family there are 5 people, my mother, my father, my two sisters
and I. In Bangladesh I live in a small house. There are a bathroom and a bedroom. I
sleep on the floor. In my free time I listen to music. My favourite hobby is playing
cricket. I like dancing tfoo. My favourite food is rice. My favourite drink is Red Bull.

Omar

My name is Omar. I'm from Senegal. I'm 17 years old. My birthday is in May. T was
born in 1997. I'm 1.88 meters tall. I weigh about 83 kilos. I have got short and black
hair. My eyes are dark. I'm nice and humorous. I have been in Italy since March. I live
in Felline. It is a small town in the south of Italy. Felline is too small for young people.
I have got a big family. There are ten people: my mother, my father, my sisters and
my brothers. In Senegal I live in a big house. There are a bathroom and a bedroom . I
sleep on the floor. In my free time I usually play and listen to music. My favourite
hobby is playing football. I like eating too. My favourite food is rice and fish. My
favourite drink is Heineken. I miss my family.

Sarjo

My name is Sarjo . I am from Gambia. I have been in Italy since August. I am 17 years
old. T have got black hair, my eyes are dark. I'm 1,80 meters tall. I weigh about 66
kilos. I am nice and my birthday is in june. I was born in 1997. I live in Felline. It is a
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small Town in the South of Italy. Felline is too small for young people. When you go
out you can see only cats and dogs. My School is quite small. In my class there are 15
Students. At school we study Italian, English, Maths , History and Geography. My
favourite subjects are Italian and English. I go to school from Monday to Friday. Our
lessons start at 2.30. My teachers are good. I have got a small Family, there are five
people, my Mother, my Brothers, my Sister and I. In Gambia I live in a small house.
There isn't a bathroom. My favourite food is rice. My favourite drink is cola. I miss
my mom.

Antonio

My name is Antonio. I am from Italy. I am 16 years old. I have got short brown hair
and my eyes are brown. I am 1,67 meters tall. I weight about 60 kilos. My birthday is
in November. T was born in 1998. T live in Ugento. It is a big town in the south of
Ttaly. My school is quite small. In my class there are 16 students. At school we study
Ttalian, English, Maths, History and Geography. My favourite subjects are Italian and
English. T go to school from Monday to Friday. Our lessons start at 2,30 pm. My
teachers are nice. I have got a small family. In my family there are my father and my
mother.

Giorgio.

My name is Giorgio. I am from Italia. I am 55 years old. I have got short white hair
and my eyes are blue. T am 1.77 meters tall. T weigh about 92 kilos. My birthday is in
november. T was born in 1959. T live in Matino. It is a big fown in the south of Italy.
My school is quite small. In my class there are 15 students. At school we study
Italian, English, Maths, History and Geography. My favourite subjects are italian and
English. T go to school from Monday to Friday. Our lessons start at 2.30 pm. My
teachers are nice. I have got a small family. In my family there are my wife and my
daughter.

Moussa

My name is Moussa. I am from Senegal. I have been in Italy since june. I am 17 years
old. T have got short and black hair. My eyes are black. I am 1.65 meters tall. T weigh
15



about 56 kilos. I am nice and humorous. My birthday is in March. I was born in 1998.
I live in Felline. It is a small fown in the south of Italy. Felline is too small for young
people. There is not a disco or a pub. When you go out you can see only cats and dogs.
My school is quite small. In my class there are 16 students. At school we study
Italian, English, Maths, History and Geography. My favourite subjects are Italian and
Maths. I go to school from Monday to Friday. Our lessons start at 14,30. My teachers
are nice. I have got a small family. In my family there are four people: my father, my
brother, my sister and I. In Senegal I live in a small house. There isn't a bathroom
and there isn't a bedroom. I sleep on the floor. In my free time I usually play and
listen tfo music. My favourite hobby is playing football. I like playing, too. My
favourite food is pasta. My favourite drink is orange juice. I miss my father.

Sofi

My name is Sofi Ulliah. T come from Bangladesh. I have been in Italy since september
2014. T am 17 years old. My birthday is in June. I was born in 1997. T weight about 60
kilos. I am 1,60 meters tall. I have got short and black hair. My eyes are dark. I live in
Italy, in Felline. It is a small fown in the south of Italy. Felline is too small for young
people. There is not a disco or a pub. When you go out you can see only cats and dogs.
My school is quite small. In my class there are 15 students. At school we study
Italian, English, Maths, History and Geography. My favourite subjects are Italian and
Maths. I go to school from Monday to Friday. Our lessons start at 2,30 pm. and finish
at 5,30 pm. My teachers are nice. I have got a big family. In my family there are six
members: my brothers, my sisters and I. In Bangladesh I live in a small house.

Tahir

My name is Tahir. I am from Afghanistan. I have been in Italy since december 2014. T
am 17 years old. My birthday is in March. I was born in 1997. I weight about 59 kilos.
I am 1,60 meters tall. I live in Felline. It is a small town in the south of Italy. Felline
is foo small for young people. My school is quite small. In my class there are 16
students. At school we study Italian, English, Maths, History and Geography. Our
lessons start at 2, 30 pm. My teachers are nice. I have got a small family. In my
family there are five people: my mother, my father, my brother, my sister and I.
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Luciana

My name is Luciana. I am from Ugento. I am 37 years old. I have got long dark hair.
My eyes are green. I am 1,46 meters tall. T weigh about 46 kilos. I am nice and
humorous. My Birthday is in August. I was born in 1977. I live in Ugento. It is a small
town in the south of Ttaly. My school is quite small. In my class there are 16 students.
At school we study Italian, English, Maths, History and Geography. My favourite
subjects are Maths, History and Geography. I go to school from Monday to Friday.
Our lessons start at 2.30 pm. In my family there are 5 people: I have 3 children. In
Italy I live in a small house. There are two bathrooms, three bedrooms, a kitchen, a
living room, a balcony and a garage. My favourite drinks are orange juice and cola.

Rosaria

My name is Rosaria. I am from Ugento. I am 38 years old. I have got long and black
hair. My eyes are green. I am 1,63 metres tall. I weigh about 53 kilos. I am nice. My
birthday is in March. I was born in 1977. I live in Ugento. It is a small town in the
south of Italy. In my class there are 16 students. At school we study Italian, English,
Maths, History and Geography. My favourite subject is Italian. I go to school from
Monday to Friday. Our lessons start at 2.30 pm. My teachers are nice. I have a
daughter. She is 9. Her name is Asia. I live in a small house. In my free time I usually
listen to music. My favourite habby is dancing. My favourite food is pasta. My
favourite drink is cola. I miss my dad.

Mina

My name is Mina. T am from Ugento. I am 15 years old. I have got long brown hair and
my eyes are brown. I am 1.65 metres tall. I weigh about 65 kilos. My birthday is in
August. T was born in 1999. My school is quite small. In my class there are 16
students. At school we study Italian, English, Maths, History and Geography. My
favourite subjects are Italian and Maths. I go to school from Monday to Friday. Our
lessons start at 2.30 pm. My teachers are nice. I have got a small family. In my family
there are my mother and my sister.
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Martina

My name is Martina. I am from Racale. I am 18 years old. I have got short brown hair
and brown eyes. I am 1,63 meters tall. I weight about 63 Kilos. My birthday is in
November. I was born in 1996. I live in Racale. It is a big town in the south of Italy.
My school is quite small. In my class there are 16 students. At school we study
Italian, English, Maths, History and Geography. My favourite subject is Maths. I go
to school from Monday to Friday. Our lessons start at 2,30 pm. My teachers are nice.
I have a son, his name is Gabriele, he is 3 years old.

Toshi

My name is Toshi. I am from Bulgaria. I am 17 years old. I have got a short black hair.
My eyes are brown. I am 1,75 meters tfall. I weight about 72 kilos. My birthday is in
July. I was born in 1997. T live in Racale. It is a small town of Italy. My school is quite
small. In my class there are 16 students. At school we study Italian, English, Maths,
History and Geography. My favourite subject is English. I go to school from Monday
to Friday. Our lessons start at 2,30 pm. My fteachers are very nice. I have got a small
family. In my family there are my mother, my dad and my sister.
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QUANDO ERO PICCOLO..

1. Al intervista Karin
Dove sei nata?
To sono nata in Germania.
Hai sempre vissuto nella stessa citta?
Si, fino a 15 anni, poi mi sono trasferita a Zurigo, in Svizzera.
Ti piaceva andare a scuola?
Si, molto.
Ti piaceva studiare?
Si.
Quali erano le tue materie preferite?
Geografia, matematica e tedesco.
Che cosa non ti piaceva della scuola?
Cantare in coro e anche cucire e ricamare.
Quando non studiavi che cosa facevi?
Andavo fuori con gli amici a giocare.
Che cosa pensavi di fare da grande?

L'estetista.

2. Karin intervista Al
Dove sei nato?

A Londra.
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Hai sempre vissuto nella stessa citta?
Si. Da qualche anno perd vivo in Italia.
Ti piaceva andare a scuola?
Abbastanza.

Ti piaceva studiare?

Si.

Quali erano le tue materie preferite?
Matematica, storia e inglese.

Che cosa non ti piaceva della scuola?
Francese.

Quando non studiavi che cosa facevi?
Andavo al parco o giocavo a calcio.

Che cosa pensavi di fare da grande?

Il poliziotto.

3. Karin e Al intervistano Frances
Dove sei nata?
Sono nata in Inghilterra.
Hai sempre vissuto nella stessa citta?
Ho vissuto in molte citta e Paesi.
Ti piaceva andare a scuola?
No, non mi piaceva.
Ti piaceva studiare?

Quando ero piccola non mi piaceva, ma dopo si.



Quali erano le tue materie preferite?
Cucina, nuoto e matematica.

Che cosa non ti piaceva della scuola?

Francese (La professoressa era terribile, faceva tremende sfuriate, era molto severa

e aveva i capelli azzurri, bruttissimi).
Quando non studiavi che cosa facevi?
Giocavo in campagna e nuotavo nel mare.
Che cosa pensavi di fare da grande?

La moglie di un contadino perché mi piacevano gli animali.

4. Abitavo in Senegal, in una cittadina che si chiama
(testimonianza di M.)

Mi ricordo bene quel periodo.

To abitavo con i miei nonni e con i miei zii.

To non ho mai abitato con mio padre e mia madre.

Abitavo in Senegal, in una cittadina che si chiama Saint Louis.

Giocavo sempre con i miei amici e talvolta con i miei zii.

Giocavo in casa e fuori di casa.

Il mio gioco preferito era il calcio.

Mi piaceva anche fare scherzi e fare visita a mia madre, sempre sempre.
Come cibo preferivo la soupe kandja che & un piatto senegalese.

Non mi piaceva invece un altro piatto senegalese a base di cipolla.

Saint

Louis

21



5. La scuola (testimonianza di M.)

Quando ero piccolo io avevo un maestro molto cattivo. In classe io mi sedevo sempre
dietro perché avevo paura del maestro che aveva un bastone di plastica, non alzavo
mai la mano per andare alla lavagna, mi nascondevo ed ero molto timido.

Ma a casa io imparavo molto bene, soprattutto la matematica e la sapevo molto bene
perché me la insegnava mio zio.

Un giorno mia nonna mi ha mandato a scuola con un conoscente e lui ha chiesto al
maestro: "Lo conosci M.?" e il maestro ha detto: "No, chi ¢ M.2?". Il mio
accompagnatore allora mi ha chiesto: "Perché il maestro non ti conosce?” e io ho
risposto: "Il mio maestro & molto cattivo e io ho paura, quando sto a scuola, cosi non
mi faccio vedere.”

Infine mia nonna ha deciso di farmi cambiare scuola per farmi cominciare ad imparare
di nuovo.

Mi piace tantissimo mia nonna, lei & bravissima.

Invece non mi piacciono i maestri cattivi e maligni.

6. Mia nonna e mia madre (testimonianza di M.)

Quando ero piccolo mia nonna faceva tante cose belle per me e mi rendeva felice
sempre. Non voleva che io piangevo e che mi arrabbiavo. Quando ero malato faceva di
tutto per farmi guarire subito.

Anche la mia mamma era la persona pil cara della mia vita. Lei voleva che io studiavo
sempre per sapere le cose buone e le cose cattive. Lei voleva che ero una persona
esemplare. Senza mia madre io nhon ho niente nella mia vita. Non posso esprimere le
cose buone che faceva per me perché io ricordo tante cose belle che ha fatto per me:
sono troppe!
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LE NOSTRE POESIE...

Io sono
To sono
una donna di trentasette anni.
Io faccio la mamma, io ascolto,
io spero, i0 sogno,
io studio, io aiuto.
To sono una donna iperattiva
intelligente e simpatica.
To sono come una leonessa che difende
i suoi cuccioli.
To sono una donna che ama la vita.
Rosaria
Io sono
To sono
un ragazzo di quasi 17 anni.
To vivo a Felline, io mangio la pasta,
io studio italiano, io gioco a calcio,
io passeggio, io scrivo una lettera,
io sono libero, intelligente e curioso.
To sono come l'acqua che disseta le persone

in un giorno d'estate.
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Musa
Io sono
To sono
un ragazzo di diciassette anni.
To mangio,
io gioco,
io ballo,
io ascolto,
io studio,
io spero.
To sono amichevole, generoso e studioso.
Io sono come una coperta che riscalda gli amici.
To sono un ragazzo che vuole diventare
ogni giorno piu bravo.

Gouled

Io sono
To sono
un ragazzo di diciassette anni.
To vivo, io mangio, io studio,
io gioco, i0 passeggio e scrivo.
To sono educato, studioso e ambizioso.
To sono come la luna
perché illumino la notte.

To con il mio sorriso porto la gioia.
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Jahangir

Io sono
To sono Sofi.
To sono
un ragazzo di diciassette anni.
To vivo, io mangio,
io studio, io gioco,
i0 passeggio e scrivo.
To sono serio, responsabile e studioso.
To sono un ragazzo speciale.
To sono come una volpe,
io sono molto furbo.
Mi piacciono i miei genitori.
Mi mancano troppo.

Sofi
Io sono
To sono
un ragazzo di diciassette anni.
To vivo, io mangio,
io studio, io gioco a calcio,
io ascolto, io sogno.
Io sono libero e creativo,
io sono intelligente e timido,

io sono calmo e bravo.
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To sono un ragazzo speciale.

To sono come un leone

voglio sempre raggiungere il mio obiettivo

quando sono in una gara.

Mi piacciono molto i miei genitori,

sono le persone pit importanti della mia vita.
Omar

Io sono

To sono

un ragazzo di diciassette anni.

To vivo, io mangio,

i0 passeggio e scrivo.

To sono dolce, affettuoso e simpatico.

To sono come la luna

che illumina la notte.

To con il mio sorriso porto la gioia.

Sarjo
Io sono
To sono
un signore di cinquantacinque anni
abbastanza giovanile.
To vivo, lavoro e studio.

To passeggio con la bici.
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To sono un uomo che sogha ed ¢ libero.
To sono molto creativo e intelligente.
To sono come un agnello
che e molto fragile e la gente se ne approfitta.
Quando sono preoccupato cerco di farmi coraggio.
Giorgio
Io sono
To sono Tahir
un ragazzo di diciassette anni.
To sono vivo, io mangio,
studio, ascolto
e sono un ragazzo speciale,
intelligente e creativo.
Tahir
Io sono
To sono Khaled
un ragazzo di diciassette anni.
To studio italiano, io gioco in palestra.
To sono stanco di mangiare pasta.
To sono bravo a scuola di italiano.
To sono come un leone che difende il suo territorio.
To sono un ragazzo speciale.

Khaled
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CARO AMICO TI SCRIVO..

Amico mio, non dimenticare mai da dove vieni!
Caro diario,
ti voglio raccontare un‘amicizia che vivo io e un mio amico.

Lui si chiama Malick. Abbiamo fatto tante cose insieme. Quando eravamo piccoli facevamo
quasi futto insieme, dormire, mangiare, giocare a calcio, ecc... Quando io avevo un problema lui
lo considerava come il suo e pure io facevo la stessa cosa. Mi ricordo il periodo in cui io
dovevo lasciare il Senegal per provare ad arrivare in Europa. Negli ultimi giorni mi diceva:

III

"Amico mio, non dimenticare mai da dove vienil" Soprattutto mi diceva che saremmo stati

amici per sempre.
Mi manca troppo, per me lui non & un amico, e come un fratello.

Ora lui vive in Sud America e sono molto contento per lui. Mi ha detto che sta lavorando e si
trova bene li. Quando lo sento al telefono mi parla sempre delle cose che facevamo in Senegal,
delle tipe, dei giochi, delle notti bianche, ecc... Abbiamo dei bellissimi ricordi.

To prego sempre che un giorno torneremo insieme in Senegal.
Ora ti devo lasciare, caro diario.
A presto!

Omar

Imparare é una cosa che mi & sempre piaciuta
Caro Antonio,

sono Giorgio. Ti scrivo dopo tanto tempo. Io adesso sto bene e ho superato i problemi di
salute che, come sai, sono stati tanti. Adesso finalmente sono in pensione e mi dedico ai lavori
in campagna, attivitd che mi & sempre piaciuta. Coltivo la terra. Non faccio pit il muratore. Era
un lavoro troppo pesante. Dopo aver lavorato in campagna vado al mare a pescare e, la serq,
torno a casa. Cosi sono le mie giornate. Da alcuni mesi, inoltre, c'é una bella novita. Sai che sto
andando a scuola per prendere la licenza media? Nella mia classe ci sono tanti ragazzi
stranieri che vengono dall'Africa e dall'Asia e anche italiani. Imparare e una cosa che mi e

28



sempre piaciuta. I professori che mi fanno lezione sono quasi miei coetanei, quindi mi trovo a
mio agio. Insomma, sto vivendo un periodo tranquillo.

E tu come stai? Ti sei sposato con Virginia, quella ragazza tanto bella con la quale facevi
invidia a tutti? Fammi sapere.

Ti abbraccio forte forte, amico mio.

Giorgio

Ciao, Malick

Ciao Malick,

0ggi ti scrivo questa lettera per raccontarti la mia vita in Italia.
Prima di tutto ti saluto e spero che stai bene |i.

La mia vita in Italia e semplice.

Quando sono arrivato stavo con mio zio a Copertino, un piccolo paese nella provincia di Lecce.
Ho vissuto qualche mese li, poi sono andato in una casa famiglia che & molto diversa, perché
c'erano le regole che dovevamo rispettare tutti. Ogni mattina mi alzavo per pregare, poi alle
8,00 facevo colazione, se capitava il giorno che dovevo pulire pulivo e alle 11,00 facevo i
compiti con tutti i ragazzi stranieri. In casa famiglia non era facile perché eravamo tanti, le
culture e le abitudini erano diverse.

Per noi stranieri non e facile l'integrazione in Italia, dobbiamo imparare la lingua, la cultura e
molte altre cose. Percio adesso sto frequentando la terza media in una scuola a Ugento e
spero di ottenere il diploma alla fine dell'anno.

Sono arrivato in Italia con tante speranze, ma anche con tante incertezze sul mio futuro,
perché non so ancora cosa mi riserva la vita di domani. Adesso ho compiuto 18 anni e abito da
solo che & completamente diverso dalla vita in comunitd. So che da oggi la mia felicita e nelle
mie mani. Perché nella vita per raggiungere il tuo obiettivo non devi mai mollare e, caro mio, tu
sai che mollare non & da Gerrard. Una cosa é certa, che devo affrontare tutti gli ostacoli che
mi propone la vita. La mia pit grande difficolta & che non so cucinare, bello mio, ma imparero.

Ma tu giochi sempre a pallone? Io si, in una squadra a Racale e spero di continuare cosi per
diventare un giorno come il mio idolo STEVEN GERRARD.

Vorrei trovare un lavoro per essere pit stabile nel futuro. Poi, se trovero un lavoro, potro
anche aiutare la mia famiglia. T miei genitori hanno fatto molto per me, percic io faro tutto il
possibile per loro. Vorrei realizzare il mio grande sogno che & costruire una casa ed avere
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tanti soldi sul mio conto e se ho la possibilita vorrei offrire ai miei genitori il biglietto per il
pellegrinaggio in Arabia Saudita. Inshallah!

Caro mio, ora ti devo lasciare perché ho tante cose da fare.
Ci sentiamo nei prossimi giorni!

Stammi benel

A prestol

Gerrard Steven 8 (per noi Omar)

Forza, ciccial
Caro Luigi,
ciao, sono Rosaria. E' da tanto che non ci sentiamo.

Voglio raccontarti di una cosa che mi & successa hell'ultimo periodo. A volte, Luigi, ci penso e
sono tristelll Ti ricordi come era bella la mia famiglia? Ora non pit!!l Mi sono separata perché
lui si & innamorato di un'altra. Sono stata malissimo, Luigi. Il problema & che ora sta soffrendo
molto anche Asia. Sai com'é legata al padre.

Ti ricordi quando ti raccontavo tutto? Le cose belle e quelle brutte. Tu mi davi sempre forza.

Ill

Mi dicevi: “Forza, ciccia, passerdl” . Piangevo come una bambina piccola quando mi confidavo

con te. Non meritavo questa cosa che mi & successa.
Sai che Asia & cresciuta molto? Devi venire a vederla, me lo hai promesso, eh?
Ora spero di trovare un lavoro per il mio futuro e quello di Asia e di avere tanta salute.
Adesso ti saluto, perché devo preparare la cena per Asia.
Un bacio a te e a tutta la tua famiglia!
Rosaria
La mia vita in Italia
Caro amico,

ti sto scrivendo questa lettera per dirti come vivo in Italia. Vivo in una regione che si chiama
Puglia, in provincia di Lecce. Sono arrivato I'11 dicembre 2013. La Puglia mi piace moltissimo.
Quando sono arrivato a Lecce mi hanno portato in una comunita che si chiama Elpida. Qui ho
vissuto per molti mesi con ragazzi di tante nazionalita: c'erano 2 senegalesi, 2 maliani e 6
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gambiani. E' una comunita per minorenni. Poi ho vissuto solo, perché gli altri sono diventati
maggiorenni e per legge i maggiorenni e i minorenni non vivono insieme e se hai 18 anni vieni
trasferito in un'altra struttura. Mi & dispiaciuto molto separarmi da loro perché c'era un bel
rapporto tra noi. Negli ultimi giorni, poi, mi hanno trasferito in un'altra comunita per minori, la
Crisalide di Felline, ma restero qui solo pochi giorni, fino ai miei 18 anni, cioé fino al 5 giugno.
Anche qui ci sono ragazzi di tante nazionalita e di due continenti diversi: Africa e Asia. Il
giorno in cui sono arrivato in questa comunita ho avuto anche la possibilita di andare a scuola.
Vado a scuola dalle 14,30 alle 17,30, dal lunedi al venerdi. I professori sono bravi e aiutano
molto i ragazzi per migliorare nella lingua italiana. Aiutano pure me. La nuova comunita &
abbastanza grande, ci sono 6 camere e due bagni, uno per noi e uno per le operatrici. Nella mia
camera siamo in due, io e Moussa. La comunita & davvero molto pulita. Quando andro via da qui
voglio continuare a studiare e vorrei anche trovare un lavoro. Spero di farcela!

Ora ti devo salutare, amico miol
Scrivimi prestol
Fili
Diventare parrucchiera
Cara amica,

ti scrivo per raccontarti che ora sto frequentando la terza media serale e visto che tra tre
mesi compiro sedici anni vorrei andare alla scuola di parrucchiera perché é da quando sono
piccola che sogno di tagliare i capelli e fare le acconciature.

Mia madre mi ha sempre detto di no perché non avevamo le possibilitd, ma ora abbiamo
trovato una soluzione per riuscire a pagare la scuola. Mi hanno detto che costa sui 2000/3000
euro l'anno.

Ho molta ansia per gli esami e ho paura di non riuscire a superarli, anche se ci sto mettendo
tutta me stessa. Devo dire anche che i miei professori sono molto bravi e ci stanno aiutando
tanto a studiare per arrivare preparati.

Mi dispiace che stia per finire la scuola, perché poi non rivedrd pil i professori e i compagni di
classe. Sono stata molto bene quest'anno e mi e piaciuta davvero molto questa scuola perché
tutti sono simpatici e bravi.

Ora ti saluto, cara amical
Un bacio!

Mina
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Con mio figlio riesco ad affrontare tutto e tutti

Ciao Laura,

ti scrivo questa lettera perché voglio raccontarti le esperienze che ho vissuto e che sto
ancora vivendo negli ultimi mesi. Devi sapere che da un anno a questa parte mi sono successe
molte cose.. A luglio dellanno scorso sono stata portata in comunita, ma per mia scelta,
perché mi avevano tolto mio figlio e io, per poter stare con lui, ho scelto questo e ora sono
ancora in casa famiglia. All'inizio & stata dura perché ero minorenne e quindi da sola senza
bambino, ma poi, con il passare dei mesi sono diventata maggiorenne e dopo qualche giorno mio
figlio & entrato in comunita con me. Quel momento & stato bellissimo! La prima notte passata
insieme dopo sei mesi ero contentissima, ma da un lato ero e sono ancora dispiaciuta, perché
non & bello stare qui, non tanto per noi, ma per i bambini. Con I'arrivo di mio figlio, finalmente,
potevo dare inizio al mio percorso. Devo dire che ho avuto i miei risultati. II mio percorso &
stato duro, con alti e bassi, ma in tutto questo c'e di buono che ho instaurato un bellissimo
rapporto con mio figlio. Mi sono anche iscritta a scuola a Ugento. E' una scuola bellissima, non
e faticosa, anzi, & molto piacevole. Grazie a questa scuola ho conosciuto tanti ragazzi che
vengono da tutto il mondo e mi hanno fatto scoprire un sacco di cose nuove, cioé i loro cibi e le
loro usanze e mi hanno anche raccontato le loro storie. Tre mesi fa, poi, & successa una cosa
bruttissima, straziante, incurabile..In 26 giorni ho perso mia madre. Ora mi manca pit che
mai. Grazie a mio figlio riesco a non pensare, anche se, dentro, sono a pezzi, ma non lo
dimostro perché so che ora sono sola e devo per forza trovare il modo per andare avanti.
Manca poco alla fine del mio periodo in comunita e devo impegharmi, cosi come devo
impegnarmi per prendere il diploma di terza media. Se ci riusciro provero a realizzare il sogno
che ho fin da bambina e che condivideva anche mia madre, fare l'estetista, visto che le
capacita da parte mia ci sono sempre state e che continuano ad esserci. Inutile dirti che il mio
stato d'animo & irrequieto, perché mille dubbi e mille paure cominciano ad assalirmi, ma poi mi
calmo perché so che al mio fianco c'e¢ mio figlio e con Iui riesco ad affrontare tutto e tutti.
Spero che presto avro una risposta dal giudice, ma soprattutto spero che continuera questa

bellissima vita insieme a mio figlio, ma fuori di qua. Spero che con questa lefttera tu abbia
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avuto modo di capire che sono una persona combattiva che, nonostante le difficolta della vita,
& sempre pronta ad andare avanti.
Ora ti saluto, Laural A prestol

Martina

La mia famiglia

Caro diario,

ti voglio parlare della mia famiglia. E' formata da fre persone: io che sono Giorgio, mia moglie
Marina e mia figlia Sofia. Io vivo a Matino, che & un paesino di 13.000 abitanti, con mia moglie.
Sono un uomo adulto, di 55 anni. Mia moglie, invece, ne ha 50. Lei & una donna hon molto alta,
mora, con i capelli ricci, non molto allegra ma simpatica. Ha studiato al liceo a Casarano e al
Conservatorio a Lecce, imparando a suonare anche il pianoforte e quest'anno ha frequentato il
corso per operatrice socio sanitaria. E' abbastanza in gamba. Io, invece, sono andato poco a
scuola e adesso vengo a prendere la licenza media. Nella vita, pit che studiare, sono stato un
grande lavoratore. Oggi mi sento realizzato. Mia figlia Sofia, invece, ha fatto I'Universita,
facolta di economia e management. Oggi, per motivi di lavoro, vive a Roma. Per fortuna sta
bene e io e mia moglie siamo contenti e vorremmo che arrivasse presto un nipotino.

Ora ti devo lasciare, mio caro diario!

A presto!

Giorgio

Ci conosciamo fin da piccoli
Caro diario,
ti voglio parlare del mio amico del cuore.

Si chiama Gouled. Lui viene dal mio stesso paese. Lui & un ragazzo molto gentile e con un
grande cuore. Lui vive insieme a me in una casa famiglia che si trova a Felline.

Ci conosciamo fin da piccoli e la nostra amicizia non & mai finita, anzi & sempre pit bella.

Khaled
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Un pomeriggio di arte

Nella classe che fa la differenza

L'incontro con gli studenti del serale di Ugento & stata un'esplosione di entusiasmo, sorrisi e
apprendimento.

L'iniziale diffidenza si e trasformata, con mia grande meraviglia e dopo pochi minuti, in consapevole
attesa e sete di sapere. Sono arrivata a scuola con il dubbio in tasca, certamente convinta del fatto che
il colore e lo studio di esso siano un tassello importante nella lettura della realtd, ma, altrettanto
consapevole della poca importanza che viene data nella scuola di oggi a tale concetto.

La sorpresa & stata, dunque, grande nel constatare I'entusiasmo e la risposta ricevuti.
Del resto, ci6 che ho ricevuto da tale esperienza & molto pit di cio che ho dato...

Teresa Gravili
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UN ANNO DI SCUOLA..
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Sono felice di andare a scuola

Da quando sono in Italia, cioe dall'inizio del 2014, ho frequentato la scuola serale.
Nella mia classe ci sono tanti ragazzi stranieri come me e italiani.

To studio italiano, inglese, matematica, geografia e storia. A scuola ci sono cinque
professori.

To abito a Felline in una casa famiglia. Loro mi portano ogni giorno a scuola. Una
settimana fa ho fatto diciotto anni e andro a vivere ad Ivrea come tanti miei amici
che quando fanno diciotto anni se ne vanno via.

In questo anno abbiamo fatto alcune attivitd che mi sono piaciute. Per esempio una
partita tra noi, un film che abbiamo guardato e poi un giorno abbiamo colorato e
disegnato. Mi & piaciuto e i miei compagni si sono divertiti.

Imparare l'italiano non é stato facile, ma se hai un professore o una professoressa
come la nostra io sono sicuro che lo impari bene.

La mia scuola non & né grande né piccola, diciamo che & normale. Sono felice di andare
a scuola perché se non vai, non impari tante cose.

Ho studiato quasi due anni. Spero che finisco la scuola. Alla fine di questo mese spero
che io e i miei amici prendiamo il diploma: se Dio vuole!

Ringrazio i miei professori.

Gouled

Tanti miei compagni sono andati via
Quest'anno ho frequentato la terza media serale.
Nella mia classe siamo in tanti: ci sono italiani e stranieri.

Gli italiani ci hanno spiegato perché stanno prendendo la terza media tardi. Ci hanno
detto tanti motivi, ad esempio perché non hanno potuto quando avevano la mia eta.

Gli stranieri ci hanno detto invece perché sono andati via dal loro paese: perché c'era
la guerra, per problemi economici e per altri motivi.
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Sugli stranieri ho imparato che in Italia ce ne sono 45 milioni e che vivono
soprattutto a nord- ovest, nord est e al centro, perché la c'e molto lavoro.

Ho dialogato molto con tutti i miei compagni e mi hanno trasmesso molte emozioni.
Ci hanno spiegato che sono molto preoccupati perché non tutti hanno i documenti.

Molti dei miei compagni, poi, quando compiono 18 anni devono andare via. Nella mia
classe ci sono stati parecchi ragazzi che sono andati via. Il brutto e che secondo me
loro si abituano in una struttura e poi dopo tfanto fempo vengono spostati. Alcuni sono
andati via poco prima degli esami e dopo tanti sacrifici ed essersi impegnati tanto non
possono farli. Mi dispiace molto.

Tutti i compagni stranieri vengono a scuola per imparare l'italiano e per prendere il
diploma, come noi italiani, per trovare poi un lavoro o per continuare in altre scuole.

Speriamo di raggiungere i nostri obiettivi.

Mina

Una gita al Museo

Martedi 28 aprile abbiamo fatto una gita bellissima al Museo di Ugento. C'era la mia
classe e tutti i miei professori.

Abbiamo visto delle cose molto interessanti. La signora Alba, che lavora nella nostra
scuola e che ci ha accompagnato insieme ai professori, ci ha spiegato come vivevano i
primi uomini a Ugento. Ci ha detto che loro cacciavano e raccoglievano per vivere
perché non sapevano coltivare. Abbiamo visto la fomba di un grande guerriero e gli
oggetti di tanto tempo fa (vasi, ossi...).

Mi & piaciuta questa gita perché ho visto tante cose che non avevo mai visto nella mia
vita e ho fatto tante foto.

Omar
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Siamo tutti uguali
Ciao, sono Toshi.
Oggi vi racconto della mia classe.

Quando ho cominciato ad andare a scuola é stato troppo brutto perché non conoscevo
nessuno, invece poi ho fatto amicizia con Gouled e Khaled, due bravissimi ragazzi che
ridevano e scherzavano con me. La cosa pil brutta & che quando i ragazzi stranieri che
vivono in comunita come i miei compagni fanno 18 anni si devono spostare in un altro
paese lontano da nhoi. E' successo pure a Gouled e Khaled e a me & dispiaciuto molto.

Tutti i compagni della mia classe sono bravissimi, alcuni sono ragazzi e altri ragazze e
non dico di dove sono perché veniamo tutti da un mondo uguale, siamo tutti uguali.

Nella nostra scuola non solo studiamo, ma abbiamo fatto anche molte cose diverse:
abbiamo visto un film, abbiamo fatto una passeggiata al museo, abbiamo fatto una
partita.

I nostri professori sono molto bravi con noi e aiutano tutti.
Grazie a tutti per tutti i bei ricordi che mi avete dato!

Toshi

Un giorno divertente
Caro diario,
ti racconto un giorno divertente.

Un venerdi a scuola, dove io sto prendendo la terza media serale, & venuta una pittrice
di nome Teresa. Quel giorno ho chiesto alla professoressa Alessandra se potevo
portare a scuola anche mio figlio Lorenzo perché a lui piace molto la pittura. La prima
ora abbiamo fatto teoria sui colori primari e secondari. Poi abbiamo fatto pratica:
abbiamo preso un piatto di plastica e abbiamo creato dei colori, per esempio abbiamo
mischiato il rosso e il blu ed & uscito il viola, poi con il blu e il giallo & uscito il verde.
Mentre mio figlio mescolava i colori io aiutavo i miei compagni. Dopo Teresa ci ha
mostrato come possono uscire delle forme su un foglio piegato in due con tanti colori
messi dentro. Ogni ragazzo con il proprio foglio faceva uscire delle forme come
farfalle, tartarughe, camaleonti e ognuno dava il suo significato alla sua opera.
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Abbiamo anche fatto delle foto ricordo. Mio figlio in quelle tre ore si e molto
divertito ed e per questo che per me & stata una giornata molto bella.

Ora ti saluto.

Luciana

La tenerezza dei nostri professori
Da novembre a oggi ho frequentato la ferza media a Ugento.

Per fortuna abbiamo a scuola dei professori bravissimi, che si impegnano molto per
noi.

A me piace molto studiare, per poter parlare bene la lingua italiana.

Mi trovo bene con i professori e i compagni. Nella mia classe ci sono sette italiani e gli
altri sono tutti stranieri.

Adesso voglio prendere la licenza media perché penso che posso fare qualche cosa con
questo diploma.

La mia classe e bella, ma sara ancora piu bella se finiremo tutti insieme I'anno
scolastico.

Una cosa mi e piaciuta molto: la tenerezza dei nostri professori che quando vedono
qualcuno di noi con la testa bassa si avvicinano per chiederci se c'e qualcosa che non
va.

Quest'anno ho scoperto tante cose a scuola, ho conosciuto tante persone, abbiamo
visto un bel film, La vita & bella, abbiamo fatto una gita al Museo di Ugento e in pochi
giorni la nostra professoressa ha fatto tanta fatica per organizzare una bella partita
di calcio, perché sapeva che alcuni di noi sarebbero andati via.

Una cosa e certa, so che ho fatto dei passi in avanti per la mia integrazione in Italia.

E' un peccato per me, che devo andare via fra pochi giorni. Vorrei restare qui con
tutta la mia classe, per poi finire I'esame in bellezza, Inshallal

Comunque & stato un anno meraviglioso!

Omar
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Il Museo di Ugento

Il giorno martedi 28 aprile la scuola ha deciso di farci fare una gita al Museo di
Ugento.

C'erano futti i miei compagni di scuola, le professoresse e anche Alba che faceva da
guida. Alba e una segretaria della nostra scuola e ci spiegava tutto sulle cose antiche
che vedevamo.

Il museo prima era un antico monastero dove abitavano i frati. Abbiamo visto vasi,
monete e oggetti antichi, ma quello che mi ha sorpreso & stato lo scheletro di un uomo:
mi ha fatto molta impressione.

Quello che mi ha fatto molto ridere, invece, € stata I'espressione dei ragazzi quando
hanno visto lo statua di Zeus perché... era nudo!l!!

Dopo aver finito di visitare il Museo i professori ci hanno portati in un bar a prendere
il gelato. Sono troppo gentili con noilll

Mi ¢ piaciuto tutto di questa gita e mi mancheranno tutti i miei compagni quando finiro
I'anno scolastico.

Rosaria

La mia classe

Quest'anno ho frequentato la terza media in una classe di studenti italiani e stranieri,
ma la maggior parte sono stati stranieri. Alcuni di loro mi hanno raccontato le loro
storie molto tristi, come Sarjo, un mio compagno che viene dal Gambia. Per arrivare in
Ttalia Sarjo € partito dalla Libia. Lui, in Libia, ha dovuto lavorare tantissimo per avere
i soldi per partire. Ma li non & facile perché senza documenti si hanno molti problemi.
La polizia e sempre in allerta e se ti scopre senza documenti ti mette in prigione. Io,
quando ho sentito questa storia, mi sono spaventato, solo al pensiero di quello che ha
passato. Ora Sarjo vive in una comunita che si chiama Crisalide con altri ragazzi
stranieri della nostra classe.
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Nel corso dell'anno molti miei compagni stranieri sono andati via. Questi ragazzi non
hanno finito nemmeno la scuola perché hanno compiuto 18 anni e la legge dice che
quando compiono 18 anni devono cambiare casa famiglia e lasciare amici, scuola, ecc...

To stimo tanto i miei compagni stranieri perché sono molto lontani dalle loro famiglie
eppure hanno sempre il sorriso stampato sul viso.

Quando alcuni di loro se ne sono andati mi ¢ dispiaciuto tantissimo e purtroppo non ho
salutato la maggior parte di loro.

Spero che stiano sempre bene e che un giorno si ricongiungeranno con le loro famiglie.

Antonio
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ONE PEOPLE, DIFFERENT COLOURS...

Serve molto tempo

Immigrazione significa che una persona ha lasciato il suo paese ed & andata in un altro
paese.

Adesso l'immigrazione e un fenomeno mondiale, che tante persone fanno a causa dei
problemi che ci sono nei loro stati come ad esempio la guerra, la fame, i problemi
economici...

Adesso l'immigrazione non & come prima, perché gli immigrati vivono in condizioni piu
difficili nel loro paese e anche fuori.

Ad esempio io ho conosciuto un uomo che ha pit di 40 anni. Lui & stato un immigrato
clandestino. Lui ha una moglie e dei figli nel suo paese. Questo signore sta da molto
tempo, pit di otto anni, senza vedere la sua famiglia, perché non ha documenti e
neanche un lavoro e ogni giorno sua moglie vuole sentire almeno la sua voce e anche i
suoi figli e tutta la sua famiglia, ma lui non ha la possibilita di comprare la ricarica
telefonica. Talvolta sua moglie lo chiama per dirgli che non ha niente da mangiare, per
vestire i suoi figli e che questi hanno la febbre e lei non ha i soldi per curarli. Lei
faceva anche la prostituta per vivere tranquilla e aiutare i suoi figli.

Quando sei immigrato talvolta ti chiamano per dire che tuo padre o fua madre o
qualcuno della tua famiglia € morto e tu non hai la possibilita di ritornare o anche di
mandare dei soldi per aiutare o per consolare i tuoi parenti, perché non hai lavoro, non
hai documenti, ecc...

Si vive male fuori dal proprio paese, si vede il razzismo, si sentono le parole brutte e
anche si ha la difficolta di integrarsi e di capire la lingua.

Noi lo sappiamo che per integrarci e vivere tranquilli in Europa serve molto tempo per
capire gli europei e cosi anche a loro serve il tempo per capire il nostro modo di vivere.

M.
Conoscere di piu l'altro e le sue storie

Ogpni giorno il telegiornale ci da tante notizie sul razzismo e sulle discriminazioni verso
le persone che si imbarcano. Il razzismo e un problema molto diffuso nel mondo.

Quest'anno sto frequentando la scuola serale, la terza media. Frequentando la scuola
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ho conosciuto tanti ragazzi stranieri che sono dovuti andare via dal loro paese,
lasciando la loro famiglia. La cosa che mi fa pit male é che, anche se le leggi dicono che
siamo tutti uguali, molti uomini trattano diversamente le persone che hanno un colore
diverso dal loro o che hanno un'altra religione, diverse tradizioni e che parlano un'altra
lingua. Anche se non feriscono con le mani lo fanno con le parole e per me sono
ignoranti. Non dobbiamo mai dimenticare che migliaia e migliaia di italiani, nel secolo
scorso, sono partiti dalla loro patria verso |'America, la Germania, I'Austria, il Canada,
con la speranza di frovare un lavoro e un futuro migliore per i propri figli, visto che
nel loro paese non riuscivano ad ottenerlo, con le umiliazioni, le angherie, i soprusi e le
violenze, che hanno dovuto sopportare. Io penso che si debba fare ancora molto per
eliminare davvero il razzismo e le discriminazioni sempre molto diffuse nel mondo.
Perché invece di discriminare non cerchiamo di conoscere di pit I'altro e le sue storie?
To spero vivamente che le cose cambieranno prima o poi e che gli uomini non
soffriranno pit per il fatto di essere discriminati.

Rosaria

Migranti anche noi

Nel 1994 andai via di casa insieme a mio marito Alessandro. Avevo 15 anni e lui 18. Il
primo anno ando tutto bene, lavoravamo entrambi, finché, nel 1995, nacque Alexandra,
la nostra prima figlia e io dovetti lasciare il lavoro. Cosi, cominciarono i nostri primi
problemi. Dopo qualche mese licenziarono Sandro. I nostri risparmi cominciarono a
diminuire, finché un giorno decidemmo di partire per Torino, dal fratello di Sandro:
avevamo soltanto 300.000 lire in tasca. Dopo due settimane a cercare lavoro mio
marito, finalmente, riusci a trovarlo. Il primo anno ci furono alti e bassi, poi ci
riprendemmo. Nel 1998 nacque il nostro secondo figlio, Luca. Quel giorno noi non lo
possiamo dimenticare, perché io e Sandro ci dovevamo sposare in Comune, tutto era
pronto e invece arrivo Luca con un mese di anticipo. Dopo due anni, poi, ogni volta che
noi andavamo in vacanza da Torino a Ugento, quando arrivava il momento di rientrare
nella citta in cui vivevamo, i bambini piangevano e stavano sempre male e Sandro,
all'improvviso, comincio a soffrire di vertigini. Non si capiva da dove venivano tutti
questi giramenti di testa, decidemmo di ritornare a Ugento e il problema si risolse.
Ricominciammo di nuovo. Io trovai lavoro come donna delle pulizie e Sandro in una
fabbrica di calze. Dopo tre anni la fabbrica chiuse e andammo avanti lo stesso finché
mio marito decise di partire in Svizzera. Riusci a trovare lavoro dopo tre mesi, poi
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scese in vacanza e dopo sei mesi ci fece salire tutti e quattro, si, perché un altro
figlio era in arrivo, Lorenzo. I miei figli in Svizzera non erano molto contenti e come
sempre, quando scendevamo per le vacanze e poi salivamo, loro stavano male. Per
quattro anni sempre cosi. Infine siamo ritornati in Italia, adesso la nostra vita & pit
tranquilla, io lavoro, mio marito pure, i ragazzi studiano e Alexandra fa un corso di
sarta e in estate lavora.

Luciana
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Diario di una prof

15 ottobre

Diciamo che sono a scuola gia dal 17 di settembre. Diciamo che sono gia stata in altre due scuole e che
da un po' di giorni mi hanno nominata per il terzo incarico di quest'anno, quello definitivo (almeno
dovrebbe che con i tempi che corrono non si sa mai). Diciamo che pero con i ragazzi non ho ancora
iniziato e che lo fard domani. Il mio terzo inizio di quest'anno.

16 ottobre

Stamattina, poco prima di svegliarmi, stavo sognhando di essere in una classe piena di studenti stranieri
e che facevo tanta fatica a capirli e a farmi capire. Ce la faro anche quest'anno? Si, perché non ve lo
avevo ancora detto ma sono tornata li dove stavo I'anno scorso. Ansia da primo giorno di scuola. In
bocca al lupo a melll

11 novembre

Nomi in cia e gia. La ciliegia, le ciliegie. Professoressa, cosa sono le ciliegie? Aspetta, le disegno alla
lavagna. Ma viene fuori una roba abbastanza pornografica che cancello. Tiro fuori il cellulare e: Tieni,
vai su Google immagini e cerca ciliegie.

14 novembre

Lui ha finito la terza media |'anno scorso e adesso sta lavorando. Lavora in campagna al mattino e in
un'officina al pomeriggio. Ieri e venuto a salutarmi e quando i nuovi alunni gli hanno detto di parlare
delle cose pil brutte e pil belle della scuola lui ha detto che la cosa pill brutta & che non ci viene pit.
Oggi voglio iniziare con questo pensiero.

26 dicembre

Gli alunni che a neanche una settimana dall'inizio delle vacanze dicono che sentono la mancanza della
scuola secondo me ce li ho solo io.

9 gennaio

Le parole da scegliere per un messaggino con cui comunicare ai miei alunni stranieri adulti che oggi non

faremo lezione perché non sto bene. Vado di "ammalata" "no lezione" "torno lunedi" o provo con qualcosa
di piu articolato? Opto per la seconda, mi sembra piu giusto, e invio. E me li immagino forse un po'
impanicati come me quando devo rispondere ai messaggi del mio english teacher, ma va bene cosi, si
metteranno alla prova e si butteranno, come faccio sempre io. E mi piace un sacco leggere le loro
risposte e mi fa pensare che in fondo anche oggi hanno avuto cosi una piccola lezione d'italiano. E penso

anche ai colleghi fissati con la forma che storcerebbero il naso di fronte a certi errori e io invece sono
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felice perché mi hanno capita e si sono fatti capire e per ora, davvero, va bene cosi. Si capisce che mi
piace fare quello che faccio?

12 gennaio

Ciao, tesorol- recitava il testo che leggevamo oggi. Cosa vuol dire tesoro? E' tipo darling? Si, tipo
darling. Lo usi con le persone a cui vuoi bene, con il fidanzato, con il marito, con un figlio, con un amico.
Puoi dire anche gioia. Gioia? Si, gioia. Noi inglesi diciamo dolce del cuore. In italiano c'é questa
espressione? In italiano diciamo dolcezza. Puoi dire ciao tesoro, ciao gioia, ciao dolcezza. Se sei un
provolone le usi tutte. Un provolone? Non & un formaggio il provolone? Si, & un formaggio, ma € anche
un'espressione gergale con cui indichiamo uno che ci prova con tutte. Voi come indicate in inglese uno
che ci prova con tutte? Questa una nostra lezione tipo.

13 gennaio

E voi italiani, mi raccomando, aiutate i vostri compagni stranieri. Professoressa, veramente sono loro
che aiutano noi.

13 gennaio

Professoressa, questo ¢ il mio compito. Vedi che sull'ultimo esercizio penso di avere fatto un bel po' di
errori. Ma tanto e I'impegno quello che conta, no? Ecco, loro sono fatti cosi, fanno tutto da soli, si
fanno le domande e si danno le risposte.

14 gennaio

La campanella & suonata, tutti hanno raccolto le loro cose e messo a posto banchi e sedie, sollecitati
dalla loro compagna che fa le mie veci quando mi vede stanca e urla lei al mio posto ricordando che le
aule devono essere lasciate in ordine. Anch'io comincio a raccogliere le mie cose, quando lui si avvicina e
se ne esce con: "Qual ¢ la differenza tra passato prossimo e imperfetto?". E, come al solito, penso
contemporaneamente a mille cose. Che e troppo bello avere alunni come lui, che devo trovare una frase
efficace per rispondergli e non trattenerlo troppo perché gli operatori della sua casa famiglia lo
aspettano gil, che il tempo a scuola non basta mai, che questo mestiere mi conquista ogni giorno, che io
non so se ce la faccio pero. Ecco. Iniziamo un'altra giornata.

14 gennaio

Quando non ti chiedono: "Professoressa, oggi non facciamo pausa?", ma continuano a lavorare, testa
china sui fogli, pensi che sei una persona fortunata.

18 gennaio

La sua permanenza a scuola ha le ore contate. Fra pochissimo fara 18 anni e, mi ha gia anticipato, ci
sono moltissime probabilita che vada via, lontano lontano, dove ci sono, fortunatamente, delle buone
possibilitd per lui. Cosi io, mentre faccio lezione, mi sento continuamente un tic tac nell'orecchio, che
scandisce il tempo che rimane. Cosi e.
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19 gennaio

Lezione d'italiano con i miei alunni adulti. Mancano pochi giorni a San Vincenzo, che & il Santo Patrono
della citta in cui si trova la nostra scuola, e da un po' di tempo, ogni pomeriggio alla stessa ora, fanno
esplodere dei botti come si usa fare nei nostri paesi nel periodo che precede la festa dei santi. Uno dei
miei studenti salta sulla sedia spaventato e mi chiede: "Terroristi?". (C'e da capirlo, dato il periodo.)
“No, San Vincenzo"- la mia risposta.

19 gennaio

Oggi si lavorava con gli aggettivi. Dovevano trovare i contrari. Qual & il contrario di pieno? Vuoto.
Vuoto? Si, come cornetto vuoto- le suggerisce la sua compagna e lei capisce subito. Alunni golosi.

23 gennaio

Tipo oggi. Decido di portarmi avanti con il lavoro e faccio fare alla bidella le fotocopie da utilizzare
lunedi. Poi le lascio sulla cattedra per trovarle |i tra due giorni. Lui deve trattenersi a scuola per
aspettare la moglie che frequenta un altro corso e potrebbe farsi una chiacchierata con qualcuno,
riposarsi, inventarsi mille modi per impiegare il tempo e invece niente, vede le schede che ho preparato,
le prende e si mette al lavoro. Torno a casa felice.

24 gennaio

Ragazzi, via questi cappellini in classe! Quante volte ve lo devo dire? Se li levano tutti, tranne lui. E
allora? Ancora con questo cappello sulla testa? Continua a tenerlo. Vogliamo fare basta, adesso? Se lo
leva. Poi guardo quello che si & combinato ai capelli e gli chiedo di rimetterselo.

24 gennaio

Lezione d'italiano con i miei alunni adulti. Gioco di ruolo. Uno deve interpretare il proprietario e
venditore di una casa, |'altro I'acquirente. Inizio io per fornire loro un esempio. Faccio la venditrice
della mia casa. Vera. Loro mi fanno tante domande. L'interesse cresce. Sto funzionando come
venditrice, ma, soprattutto, loro stanno andando benissimo. Poi Frances mi chiede: "C'é anche una
piscina, in questa casa?". "Magaril"- la mia risposta. "Ma non c'é problema, ne possiamo acquistare una
gonfiabile da mettere in giardino." Ridiamo molto, come al solito e fare scuola cosi non mi pesa proprio.
Mai.

26 gennaio

Oggi abbiamo studiato le espressioni "si, ce I'ho" e "no, non ce I'ho". Avevano un elenco di oggetti e
dovevano dire se li avevano o non li avevano in casa. Cos'é |'apribottiglie?- mi hanno chiesto. E'
quell'oggetto che serve per aprire le bottiglie. Ah, si, ce I'ho, ce I'ho. Serve moltolll Per il vino?- chiedo
io. So che sono degli estimatori. Si, per il vino. Ma anche per la birra? Bevete birra? Si, birra, con la
pizza. Oggi dopo la scuola pizza. A casa? No! Pizzeria. Fa pizze buonissime, a Torre San Giovanni. E
come si chiama? Azzurro. Azzurro? Ci devo andare. Mai presa la pizza li. E quali sono le vostre pizze
preferite?... Le nostre lezioni vanno sempre cosi. Usarla, la lingua, la usiamo.
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27 gennaio

TIeri lui stava, come capita spesso, diciamo sullo spiritoso andante, per hon usare un'espressione
salentina che renderebbe molto meglio I'idea. Poi ho parlato della Shoah. E ha smesso.

27 gennaio
Domani ci saranno nuovi ingressi in classe. Femmine o maschi? Maschi. Avrebbero preferito femmine.
27 gennaio

Loro sono stranieri e faticano ancora un po' a seguire un film futto in italiano ma |'espressivita di
Benigni supera tutti i limiti linguistici.

29 gennaio

Professoressa? Eh? Adesso che arriva quello huovo non mi interrogare sai? E perché no? Perché come
dici tu qui siamo una famiglia e in famiglia se sbagli sia, ma questo ancora non lo conosciamo.

29 gennaio

Storia. Oggi mi sembrava di non venirne a capo e negli occhi di molti di loro leggevo la parola pieta. La
campanella che dava inizio alla pausa ci ha liberati per qualche minuto e Ii mi & venuta un'idea. Gliela
faccio vedere questa storia, la facciamo animata. Al rientro ho chiamato due di loro. Tu fai il re e tu un
uomo che parla a nome di tutto il popolo. Vai. Ripeti quello che dico. Salve, io sono un cittadino francese.
Salve, io sono un cittadino gambese- dice lui. Nolll Fiction, fiction. Ah, fiction, ok. Allora, salve io sono
un cittadino francese. E questo e il mio re-suggerisco io. E questo & il mio re, Gouled- dice lui. Nolll Si
chiama Luigi, Ok, questo e il mio re Luigi. E via andare, chiamati quasi tutti ad interpretare la storia
fino all'Ttalia unita. Ho una classe di attori.

30 gennaio

Lo sai cosa sei tu? Un gran ruffiano. Di Cutrofiano come te, professoressa? None, no di Cutrofiano
come me, un ruffiano, un ruffianone sei.

31 gennaio

Lui mi sta simpatico da morire e glielo ripeto ogni giorno. Sul serio, conoscesse meglio la lingua lo vorrei
con me in radio ad intrattenere e a far divertire perché lo sa fare benissimo, quando vuole. Per questo
glielo ripeto tutti i giorni, perché lo realizzi e se ne convinca. Che questa & la sua bellissima qualitd, su
cui dovrebbe puntare, di cui dovrebbe armarsi, per affrontare questo mondo dal quale invece si
nasconde, tuffandosi nel cappuccio del suo giubbotto, da vero bad boy.

5 febbraio

Correggendo schede dei miei alunni ne trovo alcune il cui compilatore si firma Steven Gerrard. Io,
ovviamente, non so chi sia questo Steven Gerrard. Riconosco la scrittura e so esattamente a chi
rivolgermi. Ma tu ti chiami Omar o Steven?- gli chiedo. Poi, naturalmente mi faccio raccontare di questo
Steven che e un centrocampista come lui, solo un po' piti famoso. I loro sogni sono carezze.
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6 febbraio

Professoressa? Eh? Perd e meglio quando ci fai studiare in gruppo. Ci restano pili impresse le cose. Si?
Si. Mi hai fatto venire un'idea, allora. Facciamo una cosa di gruppo anche oggi. L'interrogazione.

7 febbraio

Quando tiro fuori cose come una specie di gioco dell'oca per rinforzare il lessico penso sempre che mi
manderanno a quel paese entro pochi secondi e invece i loro occhi s'illuminano e li vedo tornare bambini
visto che si tratta della mia classe di adulti over 55. Ora per lunedi si aspettano un altro gioco. Ecco.
Parte del mio weekend sara riservata a trovarlo.

9 febbraio

Professoressa? Eh? In matematica e disegno secondo me mi mettono zero per zero. E in italiano quanto
ti metto?

9 febbraio

Prof, correggi con questa. E mi passa la penna nera. Meno rosso si vede sul foglio, meglio .
10 febbraio

Ma piti o meno quanto deve essere lungo il fema agli esami? Cominciamo a pensarci.

12 febbraio

Professoressa, non ti preoccupare, sai? Che quando lo finisco il libro lo rimetto a posto- mi dice la
bidella che ¢ diventata utente della nostra biblioteca di classe. Lei hon pué avere idea di quanto la
circolazione dei libri mi renda felice.

13 febbraio

Lei mi piace perché e fumantina, come me. E mi sta dietro in tutte le cose che m'invento buttandosi a
capofitto come faccio io. Di cuore. Di pancia.

14 febbraio

La settimana prossima ci vedremo solo venerdi. Lunedi la scuola & chiusa, vacanze di Carnevale. Un solo
giorno italiano? Nolll E' troppo pocolll Tutto questo nel suo adorabile accento americano che ho
imparato ad imitare alla perfezione. Menomale che ci sono loro a darmi un po' di soddisfazione.

23 febbraio

L'altro giorno, con lui, abbiamo parlato degli esami. Mi ha detto che nel suo paese le prove hon hanno
tutte lo stesso valore ma qualcuna, tipo la prova di matematica, pesa di pit. E cosi anche in Ttalia? No,
non & cosi anche in Italia. Obiettivo esami. Obiettivo produzione scritta dignitosa. Obiettivo orale
fatto a modo. C'é ancora un pezzetto di strada da fare che mi sembra, ahime, troppo breve. Forza e
coraggio! Tocca a hoi.
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23 febbraio

Tema di oggi: quando ero piccolo. Ci si esercitava con |'imperfetto. Le domande cui rispondere erano
quali giochi facevi e quali programmi guardavi in tv. Lei mi dice la sua. Guardava i cartoni animati tipo
Candy Candy e le telenovelas perché le guardavano le sue sorelle pit grandi. Poi, perd aggiunge: "E ieri
ho guardato Braccialetti rossi". Che non c'entra niente con |'imperfetto, ma mi dice che ho una classe
che riflette le tendenze in fatto di ascolti tv.

6 marzo

Oggi la mia amica e pittrice Teresa Gravili ha parlato ai ragazzi di colori primari e secondari e delle
magie che possono nascere dalla loro mescolanza e mentre lo faceva io pensavo che in fondo non siamo
anche noi colori che si mescolano e fanno scaturire magie?

10 marzo

Sui trucchi messi in atto dagli studenti italiani per suggerirsi le risposte durante le verifiche sono
preparata. Ma le parole in wolof o in somalo o in altre lingue del mondo che percepisco mentre giro tra i
banchi mi fanno alzare le mani. Saranno suggerimenti?- pensa la prof in cattiva fede. Saranno
chiarimenti sul significato delle parole italiane?- pensa la prof in buona fede. Urge corso di
aggiornamento linguistico.

11 marzo

Oggi, ad un certo punto, si & visto un po' di sole. Tapparelle tirate su e banchi arretrati di un po' di
metri per farsi riscaldare. L' Africa manca.

13 marzo

Teri lui, mentre compilava la scheda di geografia, ha iniziato a cantare T'immagini di Vasco Rossi. E io
ho pensato che evidentemente era sereno, evidentemente si sentiva bene e non potevo mica lasciarlo
solo sul ritornello, no? E allora...Fantasie, fantasie che volano libere...

13 marzo

Oggi mia moglie (che frequenta un corso a scuola nostra) compie gli anni- dice lui. Ah, si?- chiede la
compagna? E offre qualcosa? Si, ha portato qualcosa. Per i suoi compagni, pero. E per noi?- continua lei.
Potete andare anche voi in classe, non c'é problema. Suona la campanella della pausa. Professoressa,
andiamo?- mi chiede lei. Devo sbrigare delle cosettine, vai tu- le dico io. Ti porto qualcosa?- chiede lei.
Vedi se c'é qualcosa da bere. Lei, urlando da un capo all'altro del corridoio: La professoressa dice se
c'e da bere. Fama da ubriacona garantita in pochi secondi.

14 marzo

To ho gli alunni al contrario. Vengono a prenderli per portarli via un po' prima del tempo e loro vogliono
restare.
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14 marzo

L'italiano e le sue eccezioni. Delle quali ti rendi conto pienamente quando insegni la tua lingua agli
stranieri con cui non puoi usare i metodi che usavano i tuoi prof e quindi dire loro di mandare a memoria.
No, non si pud, per tanti motivi. Spieghi la regola, li fai ragionare ed esercitare, consigli loro |'uso del
vocabolario, ma li vedi spaesati, comunque. L'uso. Parliamo, parliamo, parliamo. Leggiamo, leggiamo,
leggiamo. In fondo io parlavo gia I'italiano prima di entrare a scuola, no? Ecco, cosi mi lambicco il
cervello io.

14 marzo

Loro vengono dall’ Asia, da due paesi diversi dell'Asia e ieri ho detto a uno dei due di aiutare |'altro e
lui, per chiamarlo, ha usato una parola italiana, perché si, vengono dallo stesso continente, ma la lingua
che li unisce adesso ¢ la mia, che stanno studiando a scuola con me. A molte persone probabilmente
questo episodio non dira niente, ma io mi commuovo oghi volta quando la lingua comincia ad essere
parlata e a funzionare.

14 marzo

Lui sottolinea in futte le schede che leggiamo le parole che non conosce e me ne chiede il significato a
fine lezione o durante la pausa o al cambio d'ora. Io, ovviamente, gli rispondo, ma a volte ho un'altra
classe che mi aspetta e non posso trattenermi a lungo. Cosi gli ho dato un mio vocabolario e gli ho detto
che puo tenerlo per cercare il significato delle parole. Ma mi sento in colpa lo stesso. Per non riuscire a
soddisfare tutte le sue curiositd e dovergli dire spesso lo facciamo domani se per te non & un problema.

16 marzo

Il lunedi all'ultima ora hanno matematica, quindi hon stanno con me. Io lavoro con la mia classe di adulti.
Suona la campanella che segna la fine delle loro lezioni per oggi e io penso che ne avré invece per
un'altra ora. Mentre faccio questo pensiero vedo la porta aprirsi ed in processione fanno capolino ad
uno ad uno per salutare prima di andare via.

17 marzo

Teri, dopo la lezione con la mia classe di adulti, mi chiedevo: "Che cosa ho insegnato a loro io oggi e che
cosa mi hanno insegnato loro?" Secondo me si &€ sempre un docente in formazione, ma in certe situazioni
lo si & in modo particolare e io sono felice di tutto questo apprendistato che sto facendo, in cui forse i
momenti di crisi superano quelli in cui sono serena, ma va bene cosi.

17 marzo

Nell'apprendimento di una lingua straniera pit che dirlo giusto e importante dirlo, dare un nome alle
cose, farsi capire. La correttezza verra dopo. Me lo dicono i loro sguardi frustrati, quando hanno chiaro
il concetto nella mente, ma non trovano le parole. E io modifico il mio modo di insegnare di fronte a
questa evidenza. Non farlo sarebbe sbagliato.
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18 marzo

Storia. Racconto la Prima Guerra Mondiale e lui interviene con una frase dopo la quale é difficile
continuare. Tu stai parlando di conflitti terminati. E quelli che non finiscono mai?

18 marzo

Professoressa? Eh? Vedi che non so se ho fatto bene, che cosi ho risposto, "a kaiser". Sai da quanti
anhi non sentivo |'espressione "a kaiser"? Da quando facevo le medie. Pensa che tuffo indietro nel
tempo che mi hai fatto fare.

18 marzo

Professoressa? Eh? Che cosa vuol dire mignotta? Capita, quando insegni una lingua straniera capita. E le
domande su parolacce e affini sono molto frequenti.

21 marzo
La crisi di un alunno corrisponde ad un professore che cerca soluzioni. Rompendosi la testa.
21 marzo

Lui mi parla con la faccia e con gli occhi, rarissime volte con i gesti, quasi mai con le parole. Certe volte
non mi dice proprio niente e devo intuire le risposte alle domande che gli faccio e ci riesco perché poi
mi conferma chinando il capo per dire si. Quindi deduco che sto sviluppando capacita telepatiche o
amplificando a mille la mia sensibilita, che gia mi fa stare un sacco male cosi.

22 marzo

E le cose piti belle sono quelle che capiamo solo noi e che a tutti gli altri non diranno niente. Parole che
nel vocabolario hanno un significato specifico e per noi ne hanno un altro. Che ci lega. Forte.

23 marzo

Oggi abbiamo studiato i superlativi e lei ha concluso con grazissimo, che in italiano non esiste ma il
senso era chiaro. I'm tired but I'm happy.

23 marzo

Professoressa, ma tu quando ti fidanzi?- continua a chiedere dall'anno scorso lui. Quando arriva quello
giusto, si vede che quello giusto ancora non c'e- risponde lei per me. Quest'anno ho una leonessa che
guai a chi le tocca la sua prof. E una classe sempre curiosa della mia vita sentimentale.

25 marzo

Professoressa, perché dici che lui & giovane? Si parlava di una persona sui cinquant'anni. Dopo i 35 non
si & pill giovani. Cosi e se vi pare. Prendi e porta a casa.
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26 marzo

Sapete che spesso le persone quando m'incontrano mi chiedono di voi? Come stanno i tuoi ragazzi?- mi
domandano. Mi chiedono di pit di voi che di me.

29 marzo

"Le verifiche ve le porterd la prossima settimana perché in questi giorni hon sono riuscita a
correggerle. Lo faro tra sabato e domenica, insieme a mille altre cose." "Professoressa?" "Eh?" "Poi dici
a me che mi devo rilassare. E tu quando ti rilassi?"- mi chiede lei.

31 marzo

Oggi si parlava di stili educativi piti meno severi, della paura che si prova nell'essere genitori e del fatto
che questa paura, pero, non deve portare a privare i propri figli della possibilita di vivere delle
esperienze che potrebbero farli felici. Abbiamo tutti diritto a godercela questa vita. Professoressa, e
tu quando?- mi ha chiesto allora lei. Bella domanda- le ha fatto eco lui. La mia classe mi vuole felice.

1 aprile

Riunione di dipartimento. Prepariamo le terne per gli esami ed io penso a ognuno di loro, a quale traccia
potrebbe scegliere, alle difficoltd che potrebbe avere, alle domande che mi potrebbe fare.

2 aprile
Scrivete cosa e accaduto in questi anni: 1914, 1915, 1917, 1918. Professoressa? Eh? Ma io non c'ero.
2 aprile

Professoressa? Eh? Ma non ti puoi assentare anche tu come I'altra prof una quindicina di giorni? Cosi ti
riposi.

2 aprile

Ieri si sono portati dietro una palletta da basket sgonfia per giocare a calcio prima delle lezioni e
durante il break. Lui si & messo in porta tra due bidoncini della raccolta differenziata tra i quali, ad un
certo punto, ha ridotto la distanza pensando di fregare i suoi compaghi che pero hanno segnato lo
stesso. I miei campioni preferiti sono loro.

10 aprile

La palla! Nascondi la pallal- gli dico vedendo arrivare la collega che potrebbe rimproverarli (lui e i suoi
amici) per essersi attardati in cortile (a sudare dietro ad un pallone). E gli indico lo zaino. Lui non si
muove. La pallal- continuo a dirgli. Poi vado incontro alla collega e dopo qualche secondo mi giro di nuovo
verso di lui che, finalmente, ha nascosto la palla, mettendosela a mo' di pancione sotto la felpa. Pensi
che cosi la prof non ti sgami?- la butto sul ridere e lo fa anche la mia collega. Di fronte alla sua purezza
non si pud che fare cosi.
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10 aprile

I miei primi capelli bianchi sono usciti quando avevo 18 anni. Adesso ne ho tanti. Non |i vedete perché
me li tingo. Prof? Eh? Ma senza colore ce li hai tutti bianchi? Ecco. Prendi e porta a casa.

10 aprile

Professoressa? Eh? Pero questa cosa della partita facciamola prima di maggio. Maggio sard il mese dei
suoi diciotto anni. I ragazzi italiani non vedono |'ora. Per loro invece vuol dire lasciare un posto in cui
vivono da tanti mesi (nel suo caso pit di un anno) e andare hon si sa dove e quindi dover lasciare anche la
scuola (dove alcuni di loro studiano da alcuni mesi, lui da piti di un anno). Si. La facciamo prima di maggio.

11 aprile

Una donna & mamma anche se un figlio non & il suo. Una donna ¢ mamma sempre. Cosi ieri osservavo lei
che aiutava lui e mentre lo faceva non era una compagna di classe che aiutava un compagno di classe, ma
era una mamma che aiutava un figlio. Una mamma che di lui non sa niente, ma il suo istinto materno,
appunto, le ha fatto capire e sentire tutto.

13 aprile

Oggi la mia studentessa madrelingua inglese Frances ha detto very good riferendosi alla correttezza
grammaticale e di pronuncia di una mia frase in inglese e lo so che & una cosa da poco, anzi da
pochissimo, ma considerato come ero messa all'inizio dello scorso anno scolastico e considerato quanto
sia difficile che una madrelingua inglese ti dica very good I'm very very happy. Quanto vorrei che
assistesse ai miei progressi uno dei miei studenti dello scorso anno che bonariamente mi prendeva in
giro ogni giorno e che mi manca tanto.

14 aprile

"Professoressa?" "Eh?" "Ma questo ¢ inglese o spagnolo?"- mi chiede lui che spegne tutti i miei sogni di
gloria.

17 aprile

Modalita esami inserita. Ieri la bidella ha suonato due volte il break, pensando che non avessimo
sentito, e i compagni dell'altra classe sono venuti a chiamarli per condividere il momento della pausa, ma
loro hanno risposto: "Noi non abbiamo ancora finito" e qualcuno si & giocato il break a scrivere, altro
che sigarette, chiacchiere e distintivi. But time is too little. Is too little. For exams, but especially for
me.

19 aprile

Lui chiude ogni scheda che mi consegna con una dedica o un saluto alla prof. Ma queste parole sono
sincere o le scrivi per avere un voto pil alto?- gli chiedo allora io. E Iui sorride e i compagni lo prendono
in giro e ridiamo tutti e stiamo bene in quei momenti. Si, stiamo bene in quei momenti.
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22 aprile

Insegno a comunicare con le parole, ma imparo a farlo in altri modi tutti i giorni. Mi sento compresa fino
in fondo senza aver detto nulla, mi sento "percepita”, e imparo anch'io a leggere cose che non tutti
leggono, grata a chi m'insegna.

25 aprile

Teri, prima di lasciarli andare, ho assegnhato loro una lettura sul 25 Aprile. Lui |'ha letta in fretta e
voleva gia, dopo pochi minuti, consegnarmi la scheda con le risposte alle domande di comprensione che
c'erano. Tienila! Fai esercizio di lettura in questo fine settimanal- gli ho detto. Poi, ieri sera, di ritorno
da una giornata che facile non e stata per niente, come tante delle mie, ho letto un suo bellissimo
messaggio in cui esprime la sua contentezza per questa grande festa dell'Italia che lui, nel nostro
paese da meno di un anno, ¢ felice di condividere con noi italiani. Non ci potevano essere parole pit belle
per me in questo settantesimo. Buon 25 Aprile a futtil

26 aprile

Professoressa? Eh? Ma poi tu durante la partita giochi? No. Perché? Perché non ce la posso fare. Allora
fai I'allenatrice.

5 maggio

Lui & uno di quelli che se gli dici che il giorno successivo non ci sarai a scuola perché scioperi non esulta
al pensiero di un pomeriggio pil leggero, ma ti chiede: "Perché, prof?". Vuole conoscere le ragioni della
tua protesta e capirne di pit di una scuola italiana in cui studia da meno di un anno. Come mi fa a
mancare la motivazione con studenti cosi?

5 maggio

Lei ¢ la pit curiosa del mio gruppo di studenti adulti. Alessandra? Eh? Come si dice fare sex in italiano?
Sesso, sex & sesso. Si, lo so. Avere rapporti sessuali & giusto? Si. Poi ci sono tante altre espressioni,
anche volgari. Quali?- mi chiede. Le volete conoscere? Si. Penna pronta a prendere appunti. Da |i si apre
un capitolo infinito su parolacce e parole volgari, tante, che sentono e su cui vogliono spiegazioni. Alla
fine la lavagna ¢ piena di queste parole e ad un certo punto entra la referente per chiedermi qualcosa e
non puo non notarla. Mi dovesse chiedere della mia lezione le direi che superata la fase del lessico
minimo per la sopravvivenza lingua & anche quello e che pure noi in un paese straniero chiederemmo
ragione di parole anche volgari pronunciate frequentemente. Ma non mi chiede nulla e io penso che mai
avrei immaginato di parlare di queste cose a scuola. In questi due anni pero un sacco di miei schemi
mentali stanno saltando e non & facile, ovviamente, ma forse alla fine qualcosa di buono ne uscird.

8 maggio

Comprensione orale di un testo argomentativo sul fumo. Ascoltate quello che leggo e poi segnate vero o
falso sulle frasi scritte sul foglio. Finisco di leggere due volte e comincio a verificare. Professoressa?
Eh? S. non ha segnato niente. S., perché non hai segnato niente? Perché io non fumo, professoressa.
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9 maggio

Suona la campanella che sancisce la fine dell'ennesima giornata piena piena in cui comunque non sei
riuscita a fare tutto quello che avresti voluto e mentre cominci a raccogliere la tua roba ti si avvicina
lui, per il quale sei una specie di supplente, che invece di correre via ad iniziare un fine settimana di
riposo, lui che ogni giorno chiede se il giorno successivo sia vacanza sperando che la risposta sia
affermativa, ti fa vedere i compiti per casa che gli hai assegnato ieri e che non sei riuscita a guardare
per farti vedere che si, li ha fatti. E lo vedi orgoglioso di mostrarteli e ovviamente lo gratifichi e
mentre lui va via non puoi non domandarti se tu sia almeno sufficiente per tutto questo bisogno di
attenzioni e di altro che t'investe ogni giorno.

10 maggio

To insegno parole, alcune "da programma", altre no. Tra quelle non da programma, poi, ci sono le parole
di tutti, quelle cioe che non sentono solo da me e potrebbero quindi imparare da chiunque ed altre
invece molto mie, mie espressioni ricorrenti, e sentirle pronunciate da loro mi fa sempre un certo
effetto.

14 maggio

Oggi lui mi ha raccontato. Non ha semplicemente annuito o risposto ad una domanda. Mi ha proprio
raccontato. Con alcuni di loro & pit semplice. Sono loquaci, estroversi, si buttano anche se sbagliano e ti
fanno discorsi di cui non capisci molte parole, ma afferri il senso. Lui invece no. Fino ad oggi nhiente.
Studiosissimo come pochi, ma zitto. Il minimo indispensabile, stop. Oggi invece mi ha raccontato
qualcosa di personale e per me & stato un grandissimo regalo. Non solo che abbia condiviso con me una
cosa sua, ma sentire fatto da lui un discorso nella mia lingua. A fine anno.

16 maggio

Lei mi fa leggere i messaggi in italiano che le mandano altri stranieri per strapparmi un giudizio sulla
correttezza o meno degli stessi. Vuoi che ti dica che sono pieni di errori e che tu scrivi meglio?- le ho
chiesto ieri. E lei, ovviamente, ha riso. E io so che nel suo atteggiamento non c'é affatto spirito di
competizione con i suoi amici, ma solo tanta voglia di sfottersi a vicenda, senza mai prendersi troppo sul
serio. Lei & una di quelle persone che mi fanno ridere di piti e poiché viene a lezione con suo marito con il
quale ha continuamente degli scambi esilaranti mi sembra di assistere ogni volta in diretta ad una sit
com irresistibile che fa divertire tutti i presenti e volare via le ore che trascorriamo insieme.

18 maggio

Loro arrivarono a scuola a gennaio dello scorso anno. Prima solo uno di loro due, |'altro fu mandato nella
scuola del mattino per un errore sui documenti che riportavano una data di nascita sbagliata. Poi
I'errore fu corretto e anche lui venne da noi. Da gennaio a giugno hanno studiato solo italiano e
quest'anno sono stati inseriti in terza media. Del gruppo dell'anno scorso sono rimasti in tre nella nuova
classe e loro sono fra questi. Loro che in questi giorni sono diventati maggiorenni, a un mese dall'esame,
e la procedura vuole che siano trasferiti altrove. Cosi é.
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18 maggio

Noi ci diciamo ciao facendo scuola come sempre. Fino all'ultimo minuto. Sono loro a volerlo e io li
assecondo.

19 maggio

Non si vede bene che col cuore, |'essenziale & invisibile agli occhi. Gli occhi vedono una classe che
lavora, il cuore ti dice che stanno pensando: "Professoressa, io vado avanti lo stesso, ma non &
esattamente la stessa cosa cosi." Si, non & esattamente la stessa cosa cosi.

19 maggio

Professoressa? Eh? Dimmi come posso iniziare questo tema. Glielo dico. Professoressa? Eh? Hai detto
pit di cento parole in un minuto e io non mi ricordo niente.

19 maggio

Professoressa? Eh? Non c'e Marijuana? No. Marijuana € la sua storpiatura personale del nome della
nostra bidella, nome che effettivamente ricorda un po' quello della famosa droga leggera. E penso che
dovesse capitare all' improvviso un estraneo a scuola potrebbe farsi strane idee ignorando che i miei
studenti sono anche dei gran burloni.

19 maggio

Quando ero alle medie e alle superiori e facevo fatica a ricordare qualcosa me lo segnavo sulla mano.
Racconto loro qualche aneddoto della mia vita da studentessa. Professoressa? Eh? Per gli esami tutto il
braccio mi scrivo.

19 maggio

Professoressa? Eh? Mi hanno detto che parlo bene |'italiano. Lo sai che & colpa tua, no? E ride. E tu ti
auguri davvero di avergli dato qualche strumento per cavarsela.

21 maggio

Ttaliano versus dialetto. Ci sono dei momenti in cui non posso farci nulla, il dialetto prende il
sopravvento e devo lasciarli esprimere cosi. Tipo quando danno sfogo alle loro emozioni pit profonde,
viscerali, di pancia (leggi: quando sono incazzati) e non c'é richiesta di usare |'italiano per far capire
quello che stanno dicendo anche ai loro compagni stranieri che tenga. Il dialetto la fa da padrone e
dopo, ovviamente, io devo fare la traduttrice per la componente straniera della classe, che perd, vi diro,
non capisce forse tutte le parole ma il senso, anche in dialetto, passa. Come compito per casa potrei
assegnare loro la traduzione in italiano sul quaderno del loro sfogo fatto in dialetto. Potrebbe essere
una buona idea. Me la segno.

21 maggio

Che alla fine una classe finisce per assomigliare all'insegnante che ha e lui, come me, scrive, scrive,
scrive, in italiano ovviamente, esprimendo pensieri, emozioni e punti di vista e facendo ancora degli
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errori, come & normale che sia, ma € un passaggio obbligato per migliorarsi e fortunatamente questo
messaggio & passato. Ditemi voi se nhon devo essere felice io.

21 maggio
Figlio mio!- li apostrofo spesso. Professoressa? Eh? Ma tu quanti figli hai?
22 maggio

Professoressa? Eh? Guarda, perd, lui come scrive grande. Con poche parole riempie tutto il rigo. Percio i
suoi testi sembrano lunghi.

28 maggio

Il clima del Gambia & trop..trop..trop..Cerco d'imboccargli la parola tropicale. Troppo caldo,
professoressa!

31 maggio

Usciti qualche giorno fa i nomi dei presidenti delle commissioni d'esame. Ne parlavo in classe e lei, a un
certo punto, mi fa: "Professoressa, io solo a vedere che tu sei calma, mi calmo. Se stai cosi tu, vuol dire
che possiamo stare tranquilli pure noi."

1 giugno

Anche quest'anno ci sara un libro di classe. Lo sto ultimando in questi giorni e, sul serio, hon pensavo di
riuscirci. E intanto, mentre io non ho ancora messo la parola fine al nostro lavoro per mandarlo in
stampa, gia molte persone mi chiedono di averne una copia. Hanno conosciuto la mia classe su Facebook,
attraverso gli stati che ho postato frequentemente e si sono appassionate alle vicende di una prof e dei
suoi alunni divenuti, a loro insaputa, popolari. Qualcuno mi ha scritto per ringraziarmi di questo
"spaccato di mondo"” che ho voluto condividere in rete e ha aggiunto che, di post in post, mi ha visto
crescere arricchendomi di umanita e facendo arricchire anche chi mi leggeva. Qualcun altro mi ha
ringraziato per il ritratto che ho fatto delle scuole serali, molto spesso denigrate. Io so soltanto che
I'esperienza di questi due anni & stata una delle piu forti della mia vita e che ogni giorno mi ha lasciato
dentro cosi tante cose e mi ha attraversato in modo cosi intenso che al mio ritorno da scuola continuavo
a sentirmene percorsa e dovevo fare qualcosa per affrontare i miei sentimenti e i miei pensieri. Cosi ho
fatto quello che mi veniva pit naturale: ne ho scritto. Tante piccole note che hanno raccontato molto di
noi a tutti quelli che le hanno lette, ma che solo io e i miei studenti possiamo comprendere fino in fondo,
dando un nome ed un volto ai “lui” e alle “lei" di cui ho parlato.

Alessandra Stefanizzi
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